姚红成:那您又是如何将“丝绸朋克”从一个想法变成一本书的?
刘宇昆:为了练习这种语言,我先写了一个小故事来探究达拉群岛这个世界。这个故事的主角是一名工程师,他要制造一台军用飞行器,但碰到了一些麻烦。他尝试了各种已有的方案——比如风筝,但都达不到满意的效果。偶然一次,他发现:有些鸟儿,尽管拥有与其体型极不相称的短小翅膀,仍然飞得起来。经过调查,他发现了一种比空气还轻的气体。
在小说创作过程中,我对这种技术语言掌握得更加纯熟,不知不觉就有了新的词组和表达。写作的过程变成了解决问题的过程,而且和现实中的工程建造一样有趣。我想到,通过给气囊不断充气和放气,让用竹子和丝绸制成的飞艇调整飞行高度(就像鱼鳔一样);飞艇依靠羽毛桨推动,夜晚的时候会发光,如同水母一样在苍穹之上匀速前进。类似的还有灵感来自于墨家机关,依靠牛筋驱动、有着复杂木制机械装置的假肢。还有蒸汽推动的、像鲸鱼一样游动的潜水艇、依赖本草学的隧道挖掘机、将荣誉战士载到空中的战斗风筝……
由于这是一部奇幻小说,因此除了科技元素,书中也有许多魔法元素,例如,有一本能比我们自己更清楚记述我们愿望的《自知书》;有为自己所作所为感到懊悔的神祇;有利用刺绣捕捉灵魂的艺术家;有依靠烟雾来维持幻象的女演员;有带来海啸和风暴,但同时又能载着士兵安全抵达海岸的海洋生物。这些元素无疑在我深入挖掘达拉群岛时,增添了“丝绸朋克美学”的乐趣。
创作一部小说,对我来说,只有一种方法,就是在我想象的世界里扮演一次工程师。