笛安：只有写小说时，我才觉得自己不是废柴(11)

笛安

人类对故事的需求是永恒的

凤凰网读书：你什么时候开始比较有自信，觉得可以以写作为终身事业？

笛安：我到现在也没觉得它会是终身事业。只不过当时《西决》卖得好了之后，我开始写《东霓》的时候，发现《西决》那一年赚的钱好像够我活几年。我回北京，可以付几年房租，可以一个人生活、吃饭、买衣服。当时就想暂时钱够了，也没多少，但是够我自己生活了。然后就决定先什么都不做，去全职写两年。当时其实我爸爸希望我有地方上班，他一直都认为年轻人应该有一份工作。

在写作方面，我算是运气不错，但是其实写龙城三部曲那几年是我最痛苦的瓶颈期，当时我跟人说也没人相信，大家都觉得我没事找事，无病呻吟。所以我就不跟人说了。在《西决》之前，写作对我来说是很容易的，但是从龙城三部曲开始我就觉得不容易了，越来越不容易，真的是痛苦比快乐要多。写《令秧》和这个小说，有的时候可能读着就三四句话，背后写得很辛苦，真的是熬过来的。

凤凰网读书：那为什么还要坚持写？意义是什么？

笛安：它还是有成就感了，当你经过了这些痛苦，解决了一个问题的时候，你会有成就感，而且你会迷恋那种构筑一个故事的感觉。一个结构搭起来，可以顺利推进，这个过程让我觉得是快乐的。而且，虽然说写小说有时让我痛苦多于快乐，但是相对我还是擅长做这个。真的，只有在写小说的时候，我才觉得自己不是个废柴，这是我唯一会做的事。

凤凰网读书：所以比起其他文体，你最喜欢写小说？我挺喜欢你的散文，像早年写的《灰姑娘的南瓜车》那些。