担当时代责任的早期中国电影(3)

电影作为新生事物，既具展示功能，又不断拓开自己的叙事功能，除了引起普通观众的兴趣外，更得到青年知识分子的热情推动。取法国外、喜欢西洋的科学与美术的但杜宇，创作上带有探索的特点。他的影片《海誓》讲述“秀外慧中”的农村姑娘路遇盗徒而得到贫苦画家相救，二人由此相识并坠入爱河，最后终成佳偶。《海誓》可说是中国电影史上第一部爱情片，歌颂自由恋爱。1922年1月23日，影片在上海夏令配克影戏院首映，盛况空前，舆论评“卖座之盛，超过舶来片”。

“五四”时期，破除迷信要科学、反对旧礼教而要男女自由恋爱、批判旧道德和倡扬新道德之萌芽疯狂生长，成为电影创作最强音。第一代和第二代电影人，聚焦底层生活，着意表现电影和人生的普遍联系。上世纪30年代的影坛开辟了一个时代，“使之与五四新文化运动合流”（柯灵语），左翼电影关注现实，拍了《女人》（史东山编导）、《姊妹花》（郑正秋编导）、《神女》（吴永刚编导）、《桃花劫》（袁牧之编剧，应云卫导演）等影片，骨子里其实很现代，因此呈现出耀人的光彩。

1934年吴永刚编导处女作《神女》成为代表性作品。吴永刚曾说他的这部影片，是把妓女作为一个整体性的社会问题和“社会、经济系统的疾病”来展现的。这和鲁迅笔下的狂人诘问“从来如此，便对么”有着相似的批判意义。影片关注现实，通过“妓女叙事”传达的，正是底层女性无声的呐喊与抗议。“五四”之后，现代小说家郁达夫（《茫茫夜》《秋柳》）、老舍（《微神》《骆驼祥子》《月牙儿》）、王统照（《湖畔儿语》）、丁玲（《庆云里中的一间小房里》）、沈从文（《丈夫》《水手》）等人的作品，对在旧社会生活困境压迫下的妓女生活都有所表现。电影和文学互动，反映了新文化和新文学创作上文化叙事的共通趋向。这和当年出现的把电影指认为赚钱工具和消遣品的批评并不一致。