你有没有想过,在博物馆或者画展上看到的那些动辄价值千万美元的画作,可能是赝品?
几乎每隔几年,人们就会看到关于某某天价名画实则赝品的新闻不胫而走。甚至很多赝品本身就是已有百年历史的文物……这些真真假假、假假真真的画作,虽把不明真相的群众玩弄于股掌之间,却也增添了那么一丝神秘气息。
下面,让我们一起穿越重重迷雾,看看梵高最具争议画作《麦田里的柏树》的真假之争。(小知识点:梵高和凡高都是正确的,梵高是大众最为习惯的写法。但在权威出版物《辞海》和《中国大百科全书》上,都写做凡·高)
大都会艺术博物馆9500万美元的凡·高名画是赝品?
凡·高可能是中国人最为熟悉的西方现代主义大师,他的《吃土豆的人》、《向日葵》和《星夜》都是家喻户晓的传世佳作,各种茶杯、电脑和手机屏保都用的是这些作品的图案。美国作家欧文·斯通(Irvining Stone)的凡·高传记《渴望生活》曾于 20 世纪80 年代在中国的艺术界广为流传。
2016年11月,美国一位名叫詹姆斯·格鲁姆德维格(James Gru- ndvig)的作家向媒体披露,他认为美国大都会艺术博物馆藏的估价高达9500万美元的凡·高的《麦田里的柏树》是赝品。这一质疑引起了公众和博物馆的重视。为了澄清事件,大都会艺术博物馆官方回应说,博物馆网站上已经公开了画作流传有序的信息,还有科学检测的报告为博物馆背书,可以证明那幅馆藏画作是凡·高的真迹。
大都会艺术博物馆内景
质疑者的理由:绘画水平太差、画卷没有折痕、来源存疑
格鲁姆德维格所提出的疑点是否有道理,博物馆的回应是否具有说服力呢?作为质疑方的格鲁姆德维格只是一位业余爱好者,并不是鉴定家或艺术史家,虽然他似乎能够如数家珍地介绍凡·高的事迹和作品,但没有提出经得起推敲的问题。他认为这幅作品最值得怀疑的地方在于作品的绘画水平。
《麦田里的柏树》被认为是凡·高最好的风景画之一,但画面的颜色处理却不尽如人意,最大的瑕疵在于画作中心部分的山丘,这本是前景处麦田和背景天空之间的分界线,但这组山丘的中间有一个非常不和谐的蓝色块。格鲁姆德维格说:“凡·高是不会犯这种错误的,那个蓝色的斑点是那么异乎寻常。凡·高从来没有画过蓝色的斑点。”
此外,大都会艺术博物馆还藏有一幅凡·高的柏树作品,与之相比,《麦田里的柏树》中的柏树颜色更加深暗,对此格鲁姆德维格认为,两幅作品在色调和笔触上有明显的区别,看上去不像出自一个人的手笔。
除此之外,凡·高作画的速度和创作量是惊人的,油画作品往往几天甚至一天就画完了。凡·高在完成作品后会把画布从画框上拆下,然后卷起来邮寄给弟弟提奥。而他这些油画很多颜料都还没有干透,在卷折的过程中会在油画表面留下颜色层断裂的痕迹。格鲁姆德维格认为大都会的《麦田里的柏树》并没有明显的折痕。
最后,这幅《麦田里的柏树》来源也有很大的问题。虽然这幅作品是由凡·高的侄子通过商业画廊流通到市场的,但格鲁姆德维格认为这幅作品是埃米尔·舒芬内克(Émile Schuffenecker)伪造的。
舒芬内克被认为是一位三流的印象派画家,在凡·高的弟弟提奥去世后,其遗孀约·邦赫(Jo Bonger)曾请舒芬内克帮忙修复凡·高的一些画作。在此期间,舒芬内克了解到了凡·高绘画的全貌,因此能够按照凡·高的风格仿制他的作品。
格鲁姆德维格注意到大都会的《麦田里的柏树》并没有出现在1891年凡·高遗产清单中,因此这幅画的来源存疑,应该是伪作。
《麦田里的柏树》何许“画”也?
《麦田里的柏树》是凡·高在疯人院被允许野外绘画时所创作的一个系列作品。在此期间,凡·高创作了他最有影响力的作品之一《星夜》,而《麦田里的柏树》则是与《向日葵》相对应的系列,凡·高自认为这是他最满意的夏季风景画作品。
凡·高画过的《麦田里的柏树》起码有 12 幅,但流传下来的构图相似的有三幅:一幅在伦敦的英国国家美术馆,还有一幅为希腊的一家慈善基金会(Stavros S. Niarchos)所有。格鲁姆德维格认为三幅中,除了大都会的那一幅都是真迹。凡·高还绘制过这一系列的素描稿,这些素描稿现藏于荷兰阿姆斯特丹的凡·高美术馆(图4)
鉴定一幅作品的真伪,手法无非那几种:(1)流传有序;(2)材料论证;(3)技法风格。如果在这三个方面全部有直接的确定性证据,那么作品就可以判明是真的了。反过来说,如果三种鉴定手法,任一环节出现矛盾,就可以证明作品是假的了。当然,这是鉴定的理论和逻辑。而实际上,很多时候并无法直接证明某个画作的流传和材料,但又没有关键的证据可以反驳,这个时候,对画作的鉴定就会出现争议,此时也就只能仁者见仁,智者见智了。至于技法风格,也都只能侧面证明,因为大多数伪作的基础就是风格学。如果连风格技法都没研究好就去造假,那伪作是无法登大雅之堂,供专家们坐而论道的。
从流传顺序来看,这幅画作是凡·高的侄子在 1900 年通过巴黎的画商卖给舒芬内克的,一年后从舒芬内克那里流传到了奥地利的一位王公贵族贝尔蒂尔(Louis-Alexandre Berthier, prince de Wagram) 手上,然后通过巴黎一家画廊于 1910 年卖给了著名的德国画商保罗·卡斯尔(Paul Cassirer)。1910 年底,卡斯尔在柏林转手卖给了弗朗兹·冯·门德尔松(Franz von Mendelssohn)。门德尔松家族后来搬迁到了瑞士,于 1951 年将画作卖给了比勒(Bührle)家族。比勒家族在 1993 年以 5700 万美元的价格卖给了美国的外交官沃尔特·安嫩伯格(Walter Annenberg),后者购得画作后即刻捐赠给了大都会艺术博物馆。由此来看,确实从流传顺序的角度来看,格鲁姆德维格的质疑并非毫无根据。
画布上的麦糠和沙砾都没放过:大都会高科技鉴定报告认定是真迹
不过这也只能说明,这段流传链条的一个环节可能出现造假情况,并不能确证作品就是赝品。为此,博物馆还提供了一份详细的科学鉴定检测报告,并配有高清的图片说明。
首先,报告认为大都会的《麦田里的柏树》是这个系列的第一幅作品,是凡·高在室外写生时绘制的,而英国国家美术馆的那幅是凡·高在疯人院里根据写生作品复制的,在基金会的那幅是凡·高送给母亲和妹妹的缩小复制版本。
写生版《麦田里的柏树》与后面两幅最大的不同是在画面左边麦田边缘的绿色线条处理上,凡·高美术馆的那幅素描版和写生版一致,说明复制版是对写生版进行了调整,因此在线条处理上趋于理性(图1、图2、图3、图4)。
图1(左):《麦田里的柏树》(写生版),1889年6月下旬,布面油画,73.2cm×93.4cm,美国大都会博物馆
在好莱坞的滤镜中,墨西哥是泛黄的,就像一个永远处在日落中的国度。这里流淌的空气是黄色的,密密麻麻的房屋是黄色的,街道上的行人是黄色的,连同他们手中的塔可也都是黄色的。
近日,英国约克郡博物馆在自己官方的社交媒体账号上发了一条主题为#最佳博物馆屁屁#挑战后,全世界十几家博物馆先后参加了这个疫情期间看似无聊却十分有趣的大赛。
40集谍战大戏《胜算》将于7月16日起登陆北京卫视。《胜算》根据真实史实改编,取材于自尘封多年、首次面世的苏联军事档案。有“谍战剧教父”之称的柳云龙在剧中突破形象,挑战了一位颇具喜感的“结巴特工”。