清朝竹枝词里讲，“细马轻车巷陌腾，好春又是一番增，今宵闲煞团圆月，多少游人只看灯。”竹枝词毕竟没有唐诗宋词的辞章那般有秾有淡，雅丽共存，“去年元月时，花市灯如昼”是极疏淡的一抹，花市亮得如水银的颜色，冲淡了具体的绚丽；而“铺翠冠儿，捻金雪柳，簇带争济楚”，虽没写颜色，却已热闹喧阗得满帝京了。

从前，如果我要看灯，都得去城隍庙，大街上是没有灯的。而我们上海城隍庙的灯一般都是应着当年的生肖，做一些动物的文章，我不喜欢把那片灯海做得像卡通动物园似的，久而久之觉得没有多少看头。像宫灯、纱灯、琉璃灯这些古典灯种，只在极幼年的记忆里有那么几张模糊的画面，但每年都会独属于我的兔子灯，倒是可以说一说。

闾里人家的小孩，只记得每到正月十五，一个要吃汤圆，一个要拉兔子灯，为什么是兔子灯而不是蛤蟆灯、牛灯马灯我就不知道了。兔子灯这玩意儿对我小时候可是一种岁贡般的稀罕礼物，每在正月十五前，甚至是在大年夜前，就早早由父母备好了，然后在那一天遛出来比成色。

兔子灯

有那么好几年，只记得一轮圆月的夜空下，我成了拉兔子灯竞跑中的一员。那天我们从支支岔岔的弄堂，再窜到有车经过的通衢上，移动的纸球就像黑暗的河流上浮动的莲花灯一般热闹，微弱的烛火在纸膛里扑朔的样子，像树干门椽上的风灯，脆弱、迷茫，却有种渺小之物的独特之美。

最终的兔子灯是纸糊的，说到我的大部分兔子灯，不得不说我爸爸的精湛手工活。那时，他总有办法弄到铅丝、木杠、和那不知哪儿来的透白蜡纸，在厂部里拗啊拧啊的，那些铅丝就成了浑圆的架子，我爸爸的手工活是极其好的，他用蜡纸糊钢架的时候可以让浆糊停匀地丝毫不溢，整个兔身用上海人的话说叫“笔挺括”。

花灯制作