第二段，是错开行进的两骑。稍稍靠前的是位妙龄少女。乌黑的头发左右分开，垂下两个长长的发髻，一袭胭脂红的窄袖衫非常惹眼，再配上漂亮的马鞍和障泥，令人想起歌德的诗句 ：“哪个少年不善钟情？哪个少女不善怀春？”

稍后一些的，色彩上恰成对比。一匹通体黝黑的大马，只在马的面部和四蹄处用白粉提亮，分外精神。骑在马背上的，应该也是一位男装出行的女官。

经过这两段疏朗的构图做引导，整幅画的主体部分终于出现了。五匹马，六个人，簇拥在一块儿。前排并辔而行的两位贵妇，体态雍容，一般被认为是全画的中心。

两个人都梳着在咱们今天看来比较奇怪的发型，歪在一边垂下来，这叫“坠马髻”，汉朝的时候就有，据说是模拟美人坠马的一瞬间，发髻松垂的样子。

俩人骑的都是浅黄色的骏马，不过服装颜色刚好相反，一位青衣红裙，一位红衣青裙。姿态也有区别，近处这位双手扶着缰绳、目光平视；另一位则在马上侧身，望向后方，并且下意识地收紧马缰，拽得马头也跟着转过来。这些生动的细节，造成了构图的丰富性。

顺着她的目光，我们的眼睛自然也看向最后一排。最后居中这匹马，驼着两个人。年长的一手持缰，一手护着肥嘟嘟的小女孩儿，两旁各有侍从。许多人乍一看，还以为她就是虢国夫人呢。

其实不然，首先年龄偏大了，其次神情也拘谨，注意力全放在小女孩儿身上，应该是一位保姆。

那么问题来了，虢国夫人在哪儿？谁才是真正的虢国夫人呢？这个最基本的问题，本应该最容易回答的。可是我要坦诚地告诉您，我还真是不能确定。不光我不能确定，眼下，谁都不能百分百确定。学术界对这个问题，进行过大量的研究考证，也就聚焦在那么几个人身上，可要必然地、排他性地指向唯一，话还真不好这么说。

比如傅抱石先生就模棱两可地认为，画幅中段，“那第四、第五两骑之一应是虢国夫人”。

不过也有学者认为，着男装、一马当先的那位才是。因为唐朝，马是分等级、分规格的，最高等级、最高规格的马，只有皇家才能用。那是什么马？是把鬃毛修剪成像城墙垛子那样分瓣的“三花马”。画里这样的马只有两匹，保姆带孩子骑一匹，金枝玉叶嘛，可以理解；当先这位也骑着一匹，要说身份不是最尊贵的，就不可理解了。

现在，我要请您看一眼画面右上角的题字：“天水摹张萱虢国夫人游春图”。

懂书法的朋友一看就知道，这是宋徽宗的瘦金体。不过不是徽宗本人写的，是比他晚个七八十年，同样酷爱瘦金体的金朝皇帝完颜璟写的。

咱们如今知道这幅画叫《虢国夫人游春图》，画家叫张萱，就是打这儿来的。但是，交代得也很清楚，这已经不是张萱原来那幅了，而是“天水”临摹的。那位说“天水”不是个地名吗？在甘肃省？没错！宋朝皇帝姓赵，据说“赵”姓最早就是从甘肃天水发源的，所以天水也就成了宋朝皇帝的“郡望”，这里用来指代宋徽宗赵佶。换句话说，咱们眼前看到的这幅画，是宋徽宗本人或者当时的宫廷画师照着唐代张萱的原作临摹下来的。

也得亏临摹了，张萱原作消失在历史的尘埃之中，没有传下来，而画上的形象、气韵借助宋人惟妙惟肖的临摹，才留到了今天。

说起来也是可怜啊，画家苦心经营一幅佳作，再宝贝，随随便便一场战争、一次失窃、一把火、一场水，抑或一番颠沛流离、一回所托非人，没了也就没了。

北宋画家摹写《虢国夫人游春图》的时候，皇宫内府里还能找出张萱的47幅原作，千年过去，居然全部散佚了。只有《虢国夫人游春图》和《捣练图》以摹本的形式分别珍藏于辽宁省博物馆和美国波士顿美术博物馆，引领我们无问西东、梦回大唐。

贰·《捣练图》的女性世界

除了《虢国夫人游春图》，唐代大画家张萱还画过一幅《捣练图》，表现当时贵族女性的劳动场面，同类的作品目前还没有见到，所以这幅画就值得好好讲一讲。

我想大多数朋友是从唐诗中知道“捣练”或者“捣衣”这个词的。

比如李白“长安一片月，万户捣衣声。秋风吹不尽，总是玉关情”，《春江花月夜》里“玉户帘中卷不去，捣衣砧上拂还来”。

中国古代纺织多用丝料和麻料，丝料是经由缫丝从蚕茧中抽取的生丝，麻料是从麻类植物中提取的植物纤维，这些都含有胶质，需要进行脱胶才能转入下一步纺织操作。

最早人们是利用水的溶解性，把原料浸泡在水里进行自然脱胶，后来逐渐采用煮练的方法替代，即在水中添加石灰、草木灰等碱性物质，加热进行脱胶处理。胶质本身是酸性的，跟碱性溶液接触会发生化学反应。为了加快反应速度，古人还一边煮，一边用木杵不断地敲击原料，这个过程，便叫作“捣练”。

[唐]张萱捣练图