不过，牛车的速度比较慢，安全指数较高，对驾驶员的要求相对较低。相比之下，马车的速度较快，在作战与交通运输方便都有重要的地位，对驾驶员的车技要求更高。尤其是用于作战的马车，驾驶员往往需要同时控制多匹马，难度系数直线上升。因此，在先秦时期，对想要驾驶作战马车的“司机”而言，他们需要进入“驾校”，潜心修炼技术。

复杂的驾驶技术

古人常说六艺，“礼、乐、射、御、书、数”。其中的“御”就是指驾驶马车的技术。西周时期，六艺是士大夫必须掌握的技能。不过，当时私学尚未兴起，因此有资格学习驾驶技能的人并不多。一般而言，士大夫会在十五岁之后进入官府所办的大学中学习驾驶技巧。

士大夫驾驶的车辆类型是战车。春秋战国时，战车是重要的作战工具。所谓的“战车”，本质上也是马车的一种。战车一般由四匹马拉动，中间两匹为“服马”，外侧两匹为“骖马”。车辆上一般有三个人，左边为射手，中间为驾车的御者，右边为执戈矛的卫士。马身上套有皮甲，车身有青铜护片。一些汉字也显示出了古代马车的状况，比如“驷”就是指套四马的车，“乘”指的是四马一车。

单辕战车手绘示意图。来源/李有强《执辔如组，两骖如舞：周秦两汉驾车运动及其文化内涵》

战争之中，战车的地位十分重要，因而御人的地位也相应的非常高。大教育家孔子，曾经也是一名御人，他曾谦虚地说道：“吾何执？执御乎？执射乎？吾执御矣。”随着教育的普及，御车也被纳入学校课程之中，越来越多的人掌握了驾车技术，教授御车技术的学校成为名副其实的“驾校”。那么，古人究竟需要在驾校中练习哪些技术呢？

孔子奔驰列国十四秋，体现了他的执御之术。作者/吴泽浩，来源/孔子博物馆

最重要的技术是控制马匹，驾驶员需要通过“捶策”和“衔橛（jué）”，才能控制马匹跑动。“捶策”主要是说右手挥马鞭刺激马匹前行；“衔橛”指马口中含的马嚼子，橛与辔相连，可以通过左手执辔控制马匹前行的方向。一名优秀的御手，需要让车马的进、退、行、止、驰、骤都与自己的意图吻合。

典籍记载，古代还有五条专门用于考核的驾驶技术标准，有点类似于今天“科目x”的测试方式。这一标准就是《周礼》提出的“五御”，即鸣和鸾，逐水曲，过君表，舞交衡，逐禽左。看着有些复杂，但实际上这五条考核标准与我们当代的驾照考试有着梦幻联动。

科目一，“鸣和鸾”。鸣和鸾是车的铃铛，“鸣”在轼上，“鸾”在衡上，“鸣和鸾”指开车时需要注意车上铃铛的声音相互协调，实际是重视控制速度。当代驾车时，也需要注意速度，尤其是路考时，必须在规定时间内完成换挡操作。

科目二，“逐水曲”，指沿着河边开车，即便道路逶迤，也不能坠入河水中。这一标准注重车辆控制能力，类似于当代驾校考试中的单边桥与S弯考核。

科目三，“过君表”，指驾车向辕门直入时，需要做到中而不偏，表示礼仪。还有一种解释认为这是躲避障碍的意思，因为平时训练中，教练会在辕门处放置障碍。躲避障碍也是当代驾驶员需要具备的驾驶技能之一。

科目四，“舞交衡”指车辆在十字路口，车辆左旋右转与马的步伐需要互相配合，注重四马协调能力。

科目五，“逐禽左”指在开车时要把车辆驾驶到禽兽的左侧，方便射杀，这样可以在战场上更好发挥弓箭的威力。

技术之外，驾驶员也需要掌握一些基本的道路规则，比如周代道路共有五级（径、畛、涂、道、路），车制有一轨到九轨，“男子由右、女子由左、车由中央”。秦代实行“车同轨”，车辆的车轨更加标准化，秦代还修建有高速公路驰道。值得一提的是，秦代对驾驶员的考核和管理十分严苛。《除吏律》规定，如果御人四次驾考没有合格，就会失去考试资格，还要罚四年徭役并处“一盾”罚金（相当于384钱）。

汉代以后，由于步兵与骑兵变为军队的主力，战车逐渐衰落，六艺之一的“御”也渐渐失传。驾驭马车更多成为贵族之间的娱乐活动。

北宋《游骑图》（局部）。来源/故宫博物院