今天，想和大家聊的是千古第一骈文《滕王阁序》。有网友说，这是一篇当年“不需全篇背诵却想背诵”的文章，也有人说，王勃是人间惊鸿客，留下这份绝美的礼物，刹那即永恒。

《滕王阁序》中，哪一句是你心中的“意难忘”？

1

《滕王阁序》在古文中的水平是怎样的？顶级水平。

杜工部有诗证明：“王杨卢骆当时体，轻薄为文哂未休。尔曹身与名俱灭，不废江河万古流。”

初唐四杰，王杨卢骆。打头第一个“王”，就是王勃。其文章声名，包括《滕王阁序》，已入史册：不废江河万古流。

文学家韩愈，读完《滕王阁序》，称赞其：“读之可以忘忧。”“江南多临观之类，而滕王阁独为第一。”

要知道《滕王阁序》是一篇骈文，而韩愈自身非常不喜欢骈文，嫌其空洞无物，却唯独对《滕王阁序》刮目相看，可见此文的魅力。

2

《滕王阁序》是王勃“即席而作”，也就是说临场发挥。本来骈文就特别难写，还要加个门槛——即兴创作，如果没有深厚的文学功底，没有极其敏捷的才思，没有超越常人的想象力，是不可能完成的。

可年轻气盛的王勃偏偏做到了。不仅做到，还才华横溢，挥毫泼墨，语惊四座，一出手，就是千载无双。

3

那么，为什么要创作《滕王阁序》呢？

公元675年，王勃南下交趾探望父亲，经过南昌时，正好赶上重阳节，当地的一位阎都督在滕王阁大开宴席，王勃受邀前去凑了下热闹。他完全没有想到，这次赴宴成就了自己人生的高光时刻。

有趣的是，这个高光时刻，原本并不是为王勃准备的。

席上，阎都督想让自己的女婿写篇好文，借此机会扬名，不料在假意谦让时，王勃却提笔就作。

对于少年王勃的“抢戏”，阎都督起初十分不屑，当他听到王勃写“豫章故郡，洪都新府”当即表示，这不就是“老生常谈”嘛；王勃没理会，接着写到“星分翼轸，地接衡庐”这个时候，阎都督开始不说话了；及至“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”一句，阎都督大惊“此真天才，当垂不朽矣！”

彻彻底底被眼前的天才少年征服了。

4

《滕王阁序》，写得很炫技，但——也必须炫技。同等类型的文章，范仲淹的《岳阳楼记》，同样也很炫技。都是骈文味道很浓，词藻华丽，音韵铿锵。

因为这类给“一栋楼”写的文章，本质是需要用文字，把一栋楼给“画”下来。如果笔法不够炫美，就实在没什么看头。

5

炫技能炫到什么程度？

在构图上，王勃像一个电影摄影师，镜头由近及远，层次感十足：

“鹤汀凫渚”“桂殿兰宫”写阁楼四周景物，是近景；“山原旷其盈视，川泽纡其骇瞩”写山峦、平原和湖泽，是中景；“云销雨霁”“落霞与孤鹜齐飞”则是烟波浩淼、长空浩荡的远景。

在色彩上，王勃又转型为画师，有冷有暖，五彩缤纷，画面感十足：

“紫电青霜”中的“紫电”；

“飞阁流丹”中的“流丹”；

“层峦耸翠”中的“耸翠”；

“青雀黄龙之舳”中的“青雀”“黄龙”，五光十色，摇曳生辉。

更了不起的是，他还活脱脱创造出一种新颜色：暮山紫。

“潦水尽而寒潭清，烟光凝而暮山紫。”夕阳西下，因为烟雾笼罩，山透出薄紫色的光，以“暮山紫”来形容，贴切、迷幻又浪漫。

6

不仅如此，短短700多字的《滕王阁序》里，蕴藏了30多个成语，其中一大部分在当下仍有极高的使用率：

襟江带湖、三江五湖、物华天宝

人杰地灵、胜友如云、高朋满座

腾蛟起凤、躬逢其盛、飞阁流丹

桂殿兰宫、钟鸣鼎食、云销雨霁

水天一色、渔舟唱晚、衡阳雁断

逸兴遄飞、天高地迥、萍水相逢

时运不齐、命途多舛、冯唐易老

李广难封、达人知命、老当益壮

白首之心、穷且益坚、青云之志

涸辙之鲋、东隅已逝、桑榆非晚

兴尽悲来，登高能赋、穷途之哭

一介书生、谢家宝树、好景不常

盛筵难再、临别赠言、物换星移

7

但必须承认的是，由于文采这个优点太过闪耀，往往也会遮盖住作品的内涵。《滕王阁序》除了那些极具画面感的句子，还有大量抒情、写理的句子。比如：

“天高地迥，觉宇宙之无穷；兴尽悲来，识盈虚之有数。”

“北海虽赊，扶摇可接；东隅已逝，桑榆非晚。”

“老当益壮，宁移白首之心？穷且益坚，不坠青云之志。”

“闲云潭影日悠悠，物换星移几度秋。阁中帝子今何在？槛外长江空自流。”

“关山难越，谁悲失路之人？萍水相逢，尽是他乡之客。”

这些句子，要么写浩大的宇宙观，要么写时间的史诗感，要么点评古人的机遇，要么勉励众生勇往直前。要么，道尽理想的坚守，人生的艰辛坎坷。哪一句写得不是智识丰满，透彻动人？

别的不说，就一句“萍水相逢”，写出了多少人与人之间，聚散无定的状态和感受，至今我们读来，仍会有落泪之动容。（知乎@在下行之）

8

这次在滕王阁的惊艳亮相后，王勃继续踏上了南下寻父之旅。抵达交趾后，王勃见到了生活困顿的父亲。父子俩说了什么没人知道，也许是在怀念曾经的时光，也许是在庆幸当下的安稳，也许是在筹算未来的生活。（注：也有一说，王勃并未见到父亲）

再之后，王勃于行船途中，水溺，惊悸而死，时年只有二十七岁。

王勃的一生，虽然只有短短二十几年的光辉，流光一过，一瞬却能永恒。他让我们明白了什么是天纵其才，什么是后生可畏，什么是绝代华章。

“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色。”

每当天地间的浪漫促成此景，王勃就从未离开过。

图片来源：视觉中