在这样的家庭氛围和背景下成长起来的杨天波从小就养成了无拘无束的性格。1939年11月,蒋介石命令西康省成立“西康省军官区司令部”,外公任特别党部少将书记长,为此组建了学习社,杨天波一家当时都住在西康。
在杨天波的记忆中,那是一段快乐的时光,因为可以任性、可以调皮。“有一天她提着个小画板,在上面画了一个大灯泡,还在四周画上闪闪的光芒,画完就高喊‘灯泡’!然后还用小棍‘当’地敲了下黑板,再扭头看她那秃头弟弟的反应。那时候小舅头上长疮,所以必须把头发都剃光了,看到弟弟气鼓鼓的,妈妈(杨天波)再次敲黑板并高喊‘灯泡’,被如此嘲讽的小舅显然明白姐姐在嘲笑他,终于心有不甘地尖叫、抗议起来。外婆听到后,冲进来就朝妈妈后背捶了两下,然后妈妈也大哭起来,闹得本来正在屋内读书的大舅不得已坐起来装成大人的样子说,‘还是我来收拾残局吧。’”
在孩子们的记忆中,杨天波性格活泼,好奇心强,似乎对所有的事物都有兴趣去发现、去了解、去绘制。尽管也时常感到害怕,怕自己不专业、画不好,但每次她的热情总能战胜她的胆怯,总是能够用自己的方式画好。在绘画题材上,除了临摹大师、画自画像、画家人肖像、画动物之外,她还会画报纸插画、画新闻联播、画唐诗宋词。画画的材料也千奇百怪,有时她会把药盒拆了画在背面,或者直接画在报纸上。
在杨天波老人家里,有一本快被翻烂了的《唐诗》,她用“笨拙”的形象去描绘心中的诗意,从来都不觉得自己画得好,几乎每张画都觉得有所遗憾,但又回味无穷,绘画带给她的正是无穷的快乐。对此,李睦说,“她常对我说:你画画是不是有我的遗传?我是不是也应该临摹你的画呀?可她那里知道,我远没有她画得快乐。”
(《中国新闻周刊》2018年第4期)
声明:刊用《中国新闻周刊》稿件务经书面授权