《哈吉穆拉特》是托尔斯泰最“放纵”的作品
托尔斯泰曾说《哈吉穆拉特》是他最放纵的作品,背离了他关于基督教和道德、艺术的几乎所有准则,放弃了理性、宗教和道德情操所,完全给予生活以它原来的面目。陈晓明也引用美国文学评论家哈罗德·布鲁姆的话来评价:“在莎士比亚之后唯有托尔斯泰比其他人更充分地表现出纷争世界中的权力角逐”。“托尔斯泰与莎士比亚一样漠然对待主人公的争斗,却深切地同情那些英雄们不得不面对的宿命。哈吉穆拉特的领导老伏隆佐夫和陆军大臣有矛盾,陆军大臣就在尼古拉皇帝面前使坏,要处死哈吉穆拉特,结果尼古拉那天心情很不错,就按照伏隆佐夫的方案没有处死哈吉穆拉特。英雄的命运那么脆弱,完全被他人的心情左右。到了小说的结局,英雄的还是被砍掉了头颅,被扔到麻袋里滚来滚去、背来背去。”陈晓明说。
“从《哈吉穆拉特》可以看到一个作家晚年笔法那么自然、简洁、凝练,又那么放纵。阿波诺曾经就贝多芬的晚年音乐写过一篇文章,讨论艺术家的晚期风格。他认为艺术家晚期风格一方面是精炼和凝练,另一方面又在某些方面非常放纵。《哈吉穆拉特》可以容忍玛丽亚上战场,玛丽亚不止跟打牌的连长暧昧,还钻到了新派的左翼长官帐篷里乱搞,甚至当时她老公就在身边。这些情节都很离奇。就像莎士比亚《李尔王》中的奇怪情节,完全随心所欲,我想怎么干就怎么干。整个情节都是放纵的,让那么多的人物出场,让情节达到极端,高潮更是离奇。要把哈吉穆拉特的头砍掉,打了一枪他倒在地下,士兵涌上来开始砍,砍下来之后还不过瘾,脑袋还被装到口袋里,背来背去,滚来滚去。”陈晓明说。