一把折叠椅，一个人，一张白纸，一支笔。三晋大地上，连达是默默无闻，一首行走的诗。
风里来，雨里去，现今39岁的连达，为画下中国古建筑，将18年的光阴交付于此。自费的路途并不平坦，可他却说，只想留下文化的一点血脉。
20岁那年，连达第一次出门远行，行至山西便被震撼了：那些人们仍旧居住的老街，那些幽径之处的古寺。古老而沧桑的建筑，仿佛有着穿越时空的魔力，唤醒了他骨子里的情怀。
被誉为“华夏文明摇篮”、“中国古代文化博物馆”的山西，遗留了众多的文物古迹，而古建筑更是独树一帜。
现今全国仅存的四座唐代木构建筑，都在山西境内，仅存的四处五代时期木建筑，有三处在山西。元代以前古建筑的保有量，超过全国总量的70%，而明清两代的古迹更是难以计数。
古建筑完美的比例，飘逸优雅的曲线，雍容华丽与古拙沧桑的气质，深深吸引了连达。没有系统学习过绘画的连达，开始尝试进行古建筑写生。
起初，连达并不知道自己，是否能够画出建筑中的灵气，只是希望以这种方式，来陪着喜爱的古建筑，多坐那么一会儿。只是没想到，这样的一个相遇，就让他把爱好，坚持了18年。
连达的作品追求写实。尽量准确客观地，描绘古建筑的现状，力求把这一时期的真实状况，不加工地画下来。
一旦选中一个绘画的角度，无论几个小时，连达都是一坐下来，就到画完为止。
荒草丛生，篱墙倾颓，而连达坐在那里作画，常常是什么环境，什么天气都顾不得。无论是夏日的酷暑曝晒，初春深秋的大风降温，还是冬日的寒风雪地，只要连达开始画了，就会坚持到底，哪怕晒得几乎中暑，哪怕冷得全身发抖。
很多人有疑问，为什么不用拍照这样，简单快捷的方式去记录一座古建筑呢？
现实是现今的很多古建筑旁边都有很多电线、垃圾，甚至是厕所之类的杂物遮挡。相机固然清晰，却很难避开这些杂乱之物。有些古建筑内荒草丛生，相机拍摄很难看出原样。
连达通过多年摸索，以线条来表现古建筑，类似于传统中国画的白描。再适当辅助以一些阴影，增强画面的立体感和层次感。
中国古建筑最美的两个部分，造型和斗拱结构，都能在这样的刻画中，达到比例完美，又不失灵动的效果。繁复中的精妙，更显古建筑的神韵。
自称是半路出家的连达，自学了钢笔手绘和建筑透视等多方面的知识。但到实地去把这些古建筑画下来，一开始却也是错误百出，歪歪扭扭难以入目。
可18年来，连达一直咬牙坚持着。古建筑的美与历史召唤着他，支撑着他不断砥砺前行。一路的辛酸与误解，只要看见画作出现，也就有一句：值了。
每次去山西寻访古建筑，连达都会准备好换季的厚衣服，画具纸张、以及生活必需品。背包常常重达四五十斤，小山一样压在身上，行走在山西的广大农村。
有些地方只有一两趟班车，错过了就只能打出租车，有时候连出租车也打不到，连达只能背着包徒步。鞋底走穿过。磨出硬币一样的水泡，还被荒村成群的野狗追击过。
突如其来的暴雨，把他淋得浑身湿透，有时候只能歪着个脖子，夹着一把折叠伞，躲在老乡的屋檐下坚持画。也曾因为天黑流落荒野，随便找了个破房子挨了一晚。
连达说：“有一次扛着包走几十里地，鞋底都走掉了，就拿鞋带把鞋底绑在脚上接着走。磨起的水泡，第二天居然踩平了。”
“那时候身上背着太谷饼，比面包好，不容易坏。连续吃了二十来天，后来看见太谷饼都要吐了。”
山西省文水县穆家寨净心寺
山西省永济市中条山栖岩寺塔林全景
路上的开支，连达能节省就节省。有一块的矿泉水，就不会买一块五的。住店经常会选择，二三十元的小旅店，最惨的时候住过十元的。
山西省万荣县东岳庙飞云楼
我曾问连达，这样风餐露宿、节衣缩食画古建的整个出行费用，有没有相关文物保护单位或组织给予经济支持？
连达说：“没有。一直都是我们独自在战斗。”
我们，指的是连达和他贤惠善良的妻子。连达特别感谢妻子一直以来的支持，没有她的全力支持，自己不可能坚持到现在。
“尤其现在家里上有老下有小，每月要还房贷，而我如果出门了，就属于坐吃山空，没有收入，所以我对妻子充满了感激，也满含愧疚。”
山西省万安镇铁炉庄千佛阁（望舜楼）
山西省太原市晋源区王郭村明秀寺
在这样的支持下，连达先后出版了，《山西古建写生》、《触摸，寺庙》，和《寻访山西古庙》，三本记录乡野古建筑状况的书籍。几百幅写生作品及几十万字的叙述，记录着濒危古建存留于世的现状。
在18年的漫漫征程中，连达耳闻目睹了的古建筑生存状况，也深深为古建筑的发展揪心。就拿自己寻访山西的过程来说，其中的艰辛与苦痛，非得咬紧牙关才能走下来。
山西省晋中市榆次区长凝镇南合流村老爷庙戏台
有些古庙荒废已久，草已齐腰深，庙门也都坍塌淤埋了。连达要撕开荆棘，翻墙或者从墙洞里钻进去。
还有许多地方的文物古迹，因被盗窃、破坏过，使得老乡们充满警惕，连达想进一个古庙写生都难。部分修缮后的古庙，也是大门紧闭，找谁也不开。
山西省平遥县清虚观龙虎殿青龙星君像
之所以要这么不顾一切画古建筑，连达讲了一个故事：
有一次，连达大清早就跑到太谷县范村的圆智寺去，里面的和尚嫌连达敲门吵，死活不让进。软磨硬泡了半小时，还是不让进。连达只好走了。
三个月后，大殿失火，一座明代的千佛殿就这样在大火中化为灰烬，而寺中独特的壁画和梁架结构，就此消失在人们的视野……连达每说起此事便充满懊悔与心痛。
山西省稷山县武城村段氏节孝坊及碑楼
山西省侯马市牛村董氏砖雕墓后室
连达说每次作画，都会在发现古迹的乐趣中，有了一种使命感。他感到面对现状的无力，唯有尽可能多地进行，详实的绘画记录，才能展现出它的美来。
古建筑风尘仆仆地从历史中走来，历经浩劫坚守到了今天，而连达不愿它在今日暴利追逐的世风中日渐消亡。
山西省洪洞县刘家垣镇东梁村元武楼
山西省介休市宋古乡韩屯村关帝庙
连达依旧要画下去。人生最好的时光，他已将它用在了画古建筑上。这就是他的一种生活方式。一根梁，一屋脊，绘制着山河图谱，延续着国之文明。
