但是,其中一个人的表情,让我在这幅画前停下了脚步,在费城艺术博物馆的一个午后,那些包围着我的无数名画中。
那就是波斯王,亚哈随鲁。
他一见王后,就举起右手的金杖指向她,表示赦免,左手掌还赶紧竖起,掌心向外,拦下正要从我站立之处冲进画面的宫廷武士,以免他们顷刻间杀死冒犯天条的王后。
看看国王的眼睛,惊疑,痛苦,哀伤,那怎么是受害者在得救时刻的眼神?
这,正是我的眼中,巴托尼这幅画的神髓所在:原来国王自己,才是一个囚徒,一个坐在他威严王权囚笼中的可怜囚徒。他发出的每一道王诏,都成了囚笼新加上的一根铁条。这位权倾天下的波斯王,居然因为随意下达的一个王命:格杀擅入者,而已有整整三旬未见到自己喜爱的新王后。以斯帖以身犯险的突然闯入,才在无意中打破了这倨傲的权力囚笼,将他救了出来。
绝对的权力,对于权力者而言,就是一个囚禁他自己的牢笼。
想起更早的春秋时代,发生在中国一个诸侯国王身上的故事:
郑庄公的母亲武姜氏,更喜欢小儿子共叔段,她密谋一场叛乱,以夺取郑庄公的王位给小儿子。郑庄公对母亲的做法很生气,一怒之下,把母亲武姜氏软禁起来,并且发誓说:不到死后进入黄泉,决不相见!
不久,郑庄公忽然良心发现:不管她做了什么对不起自己的事情,毕竟是生养自己的母亲,怎能这样对待她呢?可自己身为国王,发过的王誓又不能随便收回,这可怎么办?郑庄公有口难言,整天食不甘,寝不寐的,闷闷不乐。
一天,颍考叔前来看望郑庄公。在宴席上,颍考叔把碗里的肉,挑出来放到另一只碗里,郑庄公觉得奇怪,便问他。颍考叔回答:请允许我把肉带回去给老母尝尝,尽一点孝心。郑庄公感慨地说:你有母亲可以孝敬,唯独我却不能尽孝了。于是将软禁母亲的经过说了一遍,又叹气说:现在回想起来,真是后悔也来不及了。