冰火是兼娱乐性和严肃性于一身的奇幻作品。显然,作为一部奇幻小说,其娱乐性来自龙、异鬼等等奇幻元素的补足,甚至是色情和暴力元素的铺张,而严肃性则散见于全篇中作者对历史、制度和人性的思考。可以说,冰火吸引读者或观众的确乎是些弯弯绕的情节,但真正让他们疯狂迷恋的,则是一个个鲜活分明的个体,这些个体或善良,或狡黠,或刚愎自用、不可一世,或隐忍不发、卧薪尝胆;个体的性格和命运相互交织形成天网,划定了每个人的行为,也套牢了每一个从中看到自己影子的现实中人。更精微的是,随着剧情的推进,人物动机的“洗白”和行为的“黑化”更成为乔治·马丁的两大法宝,让那些原本平面的人物得以立稳,让那些令人生厌的角色收获同情,整个故事也随之产生无穷的变化和注定的结果。
剧集的归剧集
打输了每一场战争,却赢得了整个战役
从第五季开始,冰火剧集开始大面积剥离原著,由此也导致了冰火迷的分化。在《凛冬的寒风》中,这种趋势进一步得到加强——毕竟现在的情况已经根本不能称为“剥离”了。由于行业运作显然等不起马丁老爷爷翻来覆去、务求保质的写作和修改节奏,第六季几乎已经是没有任何可以参照的东西了。那么冰火真的因此就要烂尾了吗?
这样的结论恐怕也不好下。纵观本季的十集,一个公允的评价应该是“渐入佳境”。总体看,前半部分的确缺乏恰当的组织,节奏失控相当明显,拖沓得近乎让人感觉是在“抒情”,语言的厚度和烈度有所降低;一些剧情的发展由于不走脑的改编变得过于偶然和突兀,打破了冰火系列一直以来构建起来的合理性和营造出来的危险氛围。整个史塔克家族简直就是在这样那样的“奇迹”中苟延残喘的:珊萨和席恩二人携手逃出临冬城后遭到追杀,恰在马上就要命丧黄泉之时偏偏受到了塔斯的布蕾妮的帮助;而另一边,布兰也遭遇了异鬼的袭击,就在马上要魂归天际之时,又受到了老天的垂怜,失踪了长达五季的班杰叔叔好似天降神兵一般单枪匹马击退了刚刚蚕食掉阿多的乱舞群魔;更别提雪诺那缺乏诚意的复活,简直是活生生铺出一条血路、王路和神路,编剧之心,可谓路人皆知。