他把很多大师的影子,整合成“樱桃的滋味”
从上至下分别为《樱桃的滋味》《何处是我朋友的家》剧照
嗨森铂
张爱玲曾言平生三恨:一恨海棠无香,二恨鲥鱼多刺,三恨红楼未完。作为影迷,对于笔者而言,亦有绵绵两恨,一恨《追风》未竞,二恨《杭州之恋》无常。前者是杨德昌的遗作,后者则是“电影终结者”阿巴斯的最新拍摄计划。本想着,繁华钱塘、清嘉重湖在阿巴斯浑厚的镜头下竟会出现怎样的气象,然斯人已逝,夙愿成空。
阿巴斯的蜚声国际源于黑泽明等一票大师的赞誉,其中,最有名的莫过于法国电影新浪潮旗手戈达尔的那句:“电影始于格里菲斯,终于阿巴斯·基亚罗斯塔米。”如果说格里菲斯金身重塑了电影剪辑的表达魅力,那么阿巴斯则脱胎换骨了长镜头的诗意质感;如果说格里菲斯强化了电影的权威叙事,那么阿巴斯则还原了电影的自然活态;如果说格里菲斯还试图以史诗拓展电影的边界,那么阿巴斯则在一首首“短歌”中道尽了人生的况味……
作为影迷型电影大师,戈达尔的断语是准确而富有意味的。作为上世纪90年代才初显峥嵘的导演,阿巴斯要面对太多哈罗德·布鲁姆所谓的“影响的焦虑”。意大利新现实主义、法国新浪潮、德国新电影……20世纪60年代的电影大爆炸使得各种电影运动在全球风起云涌,前辈电影人几乎穷尽了所有的电影实验、电影美学。而几乎与阿巴斯同期的拉斯·冯·特里尔和托马斯·温德伯格等剑走偏锋,“道格玛95”即是一个反抗“影响的焦虑”的极端例子。不过,与他们不同的是,阿巴斯称自己认真看过的电影不过几十部,而且,他也像侯孝贤一样是半路出家,淳朴的电影观反倒赋予了阿巴斯超然的力量。