维吉尔诗歌集中的插画,一只小狗立于月桂树下,在构图上与中国画《一笑图》有异曲同工之妙
另一件同样出自朱瞻基之手的《一笑图》现收藏在美国纳尔逊美术馆。这件立轴绘画描绘了一只蹲在竹林之间的小狗,样貌乖巧,与《双犬图》中的猎犬呈现出不同风韵。有趣的是,这件创作于宣德二年(1427年)的作品在构图上与欧洲近乎同时代出版的一部维吉尔(Virgil)诗歌集中的一幅手绘插图颇有异曲同工之妙——在这幅插图中,一只模样相似的小狗正孤零零地站在一棵月桂树前,若有所思。
事实上,将狗描绘于植物环境之中的做法,在传世的南宋至明代绘画中并不罕见,而这些作品中又以“乳犬图”题材为多。例如现藏河北博物院的《萱花乳犬图》,以萱花和母子犬寓意母爱,应当具有道德教化的功能。类似的作品还有同馆所藏的《鸡冠乳犬图》、辽宁省博物馆所藏的《秋蝶戏犬图》、上海博物馆所藏的《秋庭戏犬图》以及日本大和文华馆所藏的《萱草戏狗图》等等。
纺车图(中国画·局部)王居正(北宋)
究其源头,“乳犬图”同样属于表现社会风俗的绘画主题。这类题材伴随着平民文化的流行,兴盛于两宋。画家们开始热衷于表现日常生活中的狗,而不再只是描绘贵族生活中常见的猎犬。北宋王居正的《纺车图》中,描绘了陪伴主人纺纱的家犬。五代画家关仝所绘的《关山行旅图》中,也用简练概括的笔触描绘了山关客栈中的狗,凸显市井生活气息。至于南宋画家李嵩的《货郎图》里所刻画的那群朝着货郎欢蹦而来的母子犬,在现实表现能力上已经达到了相当高的水准——显然,“犬马难”早已经难不倒当时的画家们了。在这些画面中占据主角的,是古人所谓的“守犬”,亦称“吠犬”。它们是普通人日常生活的伴侣,守护着主人的安全,伴随着主人的喜怒哀乐。
画家们也希望通过自己笔下的小狗来向人间传扬高尚的品德。例如在意大利文艺复兴画家提香所绘的名作《乌尔宾诺的维纳斯》中,小狗就被描绘在主人公的脚边,寓意着忠诚。在更早一些的尼德兰画家扬·凡·艾克的《阿尔诺芬尼夫妇像》中,新婚的夫妇彼此牵手宣誓。在他们之间,一只小狗正眺望着画外,喻示夫妻双方对婚姻的忠贞。
大漠行(中国画)黄胄