当前位置:文化 > 艺文 > 正文

《沉默的天使》 “镀金”的时代

2018-02-24 13:58:28    澎湃新闻  参与评论()人

2018年第一部有“神剧”相的美剧《沉默的天使》(The Alienist)确实精致光鲜,但新壶卖老酒滋味寡淡,首季过半,魅力只剩历史风情画卷之美。

剧情和卡司本来是很诱人的。原著来自1994年的同名畅销小说,故事发生在1896年的纽约城,“镀金时代”的背景和新科技(包括新技术和心理学)的兴起提供了蕴含极强能量的社会背景。

一方面,内战后的美国自由主义经济高速发展。崭新的电气时代点亮黑夜,神的意志不再坚不可摧,上帝的博爱变成可以被讨价还价的东西。信奉达尔文主义的新贵们视对穷人的怜悯和帮助为“对上帝意志的干扰”,滚热的大量财富和制度的缺失导致浮华而粗鄙之风在纽约盛行。

富人蔑视神权,有知识的人质疑神权。神权式微,当人的精神出现问题,不再被统统视为对上帝的偏离而归入“需要被拯救”之列。1872年,德国精神病学家K.埃宾出版了世界上第一本以犯罪心理学为书名的著作《犯罪心理学纲要》,主要从精神病态的角度研究罪犯。1889年,奥地利的检察官和犯罪学家H.格罗斯出版了《犯罪心理学》,着重研究犯罪者的人格。这两本书的问世标志着现代犯罪心理学的诞生。

1896年的美国,尽管精神上有病态和缺陷的人仍延续“Alien”的传统叫法(心理治疗师相应地被称作“Alienist”),剧中的男主之一拉兹洛·克莱斯勒(丹尼尔·布鲁尔饰)已吹到来自欧洲的新风。至少他视病人为病人,而不是背离上帝的魔鬼。

十九世纪末的纽约,大量移民怀揣自由和致富之梦涌入。阶层间壁垒松动,政治、科技、意识都处新旧之交。能够感受到火山般能量的却往往不是处在中心的人,边缘人对变化的感知更敏锐。《沉默的天使》无论追踪者、犯罪者还是受害者,皆是边缘人。

探案者由三人小分队组成,分别是心理学家拉兹洛·克莱斯勒、《纽约时报》插画师约翰·摩尔(卢克·伊万斯饰)、纽约警局雇佣的首位女性职员莎拉·霍华德(达科塔·范宁饰)。小分队背后的支持者即莎拉的长官、警察局局长西奥多·罗斯福(布莱恩·格拉格提饰),就是后来成为总统的那位。

拉兹洛·克莱斯勒专业扎实、个性古怪冰冷;约翰·摩尔一副艺术家气息的花花公子形象,不情愿地被案件拖下水其实内心渴望真相和正义,扮演团队中润滑剂的角色;莎拉·霍华德是19世纪末女性觉醒的代表,她必须非常冷酷,才能突破女性地位上升过程中的重重阻碍。

犯罪者和受害者分别对应“镀金时代”巨大贫富差异的两极。犯罪者很可能来自移民新贵阶层,受害者则是他的过去——赤贫的男童妓,跨性别性工作者。他们的“罪恶”散发恶臭,保守派的警探称他们为“She”或干脆用“it”指代。

世纪末的动荡中,有人假冒天使,获取男童妓的信任后残忍地杀害他们,津津有味地食尸,用青春和性填饥肠。三人组在警局保守派们的阻挠下协作追凶,或为满足学术研究的野心,或自觉为女性想在男人的世界挣一席地,或不由自主地卷入,为了良心和说不清楚的原因走进迷雾。

 

中国游客法国遭抢劫:被歹徒拖到地上殴打 1人送医

18-08-15 18:46:07中国,法国,中国游客法国遭抢劫

不显山露水的“奶妈” 中国海军的补给舰们

18-08-15 18:19:42不显山露水,奶妈,中国海军,补给舰

42岁韩国女星挺孕肚嫁24岁中国网红 韩网全程直播围观

18-08-15 17:51:4242岁韩国女星挺孕肚嫁24岁中国网红

相关新闻