林黛玉葬的是什么花?在《红楼梦》里有过不只一回涉及,应该是包括桃花在内的多种。但“芒种葬凤仙”却是曹公特别着笔之处。第27回中言,“(宝玉)因低头看见许多凤仙石榴等各色落花,锦重重的落了一地,……便把那花兜了起来,登山渡水,过树穿花,一直奔了那日同林黛玉葬桃花的去处来。”
凤仙天然姿态优美、妩媚悦人。因其头翅尾足俱具,翘然如凤状,状如飞禽,飘飘欲仙而得名。古人爱把凤仙和凤凰联系在一起。唐代诗人吴仁壁《凤仙花》中的“香红嫩绿正开时,冷蝶饥蜂两不知。此际最宜何处看,朝阳初上碧梧枝”,就是把凤仙当作凤凰的化身的,碧梧枝指的是梧桐树枝,相传凤凰非梧桐树不栖。
凤仙花也叫指甲花,“烂漫只教儿女爱,指甲装点锦成纹”。古代美人常用凤仙花花瓣染指甲,把或红或紫的凤仙花花瓣轻轻研碎,任花汁沁出来,将花汁涂在指甲上,再用凤仙的叶子包裹,以棉质细绳固定,数十分钟或几个小时,清亮光润的指甲就形成了。这样染上的指甲,颜色不易褪落,既好看又环保。
凤仙还凛然不可侵犯。明代医药学家李时珍在《本草纲目》中说:“自夏初至秋尽,开谢相续。结实累然,大如樱桃,其形微长,色如毛桃,生青熟黄,犯之即自裂。”成熟的凤仙籽荚只要轻轻一碰就会裂开,弹射出很多籽儿来,能“透骨软坚,最能损齿,凡服者不可着齿也”“庖人烹鱼肉硬者,投数粒即易软烂,是其验也。”所以凤仙的花语是“别碰我”。特别激烈的一个词儿,却说明了一个最基本的道理,对于高贵优良的精灵儿,哪能随便触碰?
凤仙暗合了宝玉与黛玉的情愫与品质。“闺中女儿惜春暮,愁绪满怀无释处。手把花锄出绣帘,忍踏落花来复去。”“阆苑仙葩”林黛玉的《葬花吟》由此成为绝响,“美玉无暇”贾宝玉是唯一听众。脂砚斋的评语是:“《葬花呤》是大观园诸艳之归源小引,故用在饯花日诸艳毕集之期。”葬花吟是“万艳同悲,千红一哭”的开始。