杨在葆在经典影片《红日》、《年轻的一代》、《从奴隶到将军》、《原野》、《血，总是热的》和《代理市长》里塑造了一系列银幕硬汉的形象，被誉为“中国第一银幕硬汉”，3次荣获金鸡奖和百花奖影帝。杨在葆一生经历了种种苦难，幼年丧父，青年入狱，中年丧妻，晚年儿子患糖尿病，从未向命运低头，最终活成了一个真正的硬汉。

1935年6月25日，杨在葆出生于安徽淮北小城宿州市。在战乱的年代，杨在葆的名字蕴含着父母的美好愿望：葆，宝也；葆，藏也；葆，茂盛也。杨在葆一岁多时，父亲就因脑溢血去世了，母亲带着他和两个姐姐艰难度日。母亲是对杨在葆一生影响最大的人，母亲十分坚强，无论遇到什么困苦都不流泪。她很会教育子女，在墙上贴孟母、岳母、七十二孝道的招贴画，给子女们讲忠孝节义的故事。在母亲的影响下，杨在葆从小就养成了坚韧顽强的硬汉性格。

杨在葆从小喜欢文艺，爱看京剧和话剧，在学校里是文艺骨干分子，外形英俊帅气的他经常在学校话剧里演解放军，演“好人”。1955年，20岁的杨在葆顺利考取了上海戏剧学院表演系。他换了两趟火车，十几个小时到达大上海，叫了一辆黄鱼车，穿过带着烟火气的街巷，晃晃悠悠到了学校。那时杨在葆还没见过电扇，没见过钢琴，也没见过穿泳衣的姑娘，外形健壮硬朗的他被院长熊佛西笑称为“坦克兵”。

上大学对杨在葆来说是改变命运的机会，可是学费对于家境贫困的他来说是沉重的负担。读了一年书以后，杨在葆看到母亲和大姐的生活压力太大，大姐还要养育几个孩子，有了辍学的想法，向学校提出退学去找工作。老师坚决不同意，并给他的大姐写信，说你弟弟是个很有前途的人，怎么能退学呢？

大姐也坚决不同意弟弟退学，为了弟弟的学费，大姐偷偷背着家里人，把所有能卖的东西都卖了，包括她出嫁时最好的丝绸衣服。母亲也去干搓麻绳、纳鞋底等手工私活，换取微薄的收入为儿子交学费。老师也为杨在葆争取了两元钱的特困生补助费，心存感恩的杨在葆学习非常刻苦，成绩名列前茅。他说：“我一岁就没了爹，这四年大学能够读下来，是政府用人民助学金培养的我。”

杨在葆回忆起如烟往事，有太多的感慨，说母亲的爱刻骨铭心。母亲去世后，杨在葆在母亲的墓上刻下碑文“历经千辛万苦不曾弯腰低头”，以此纪念伟大的母亲。1959年，杨在葆从上海戏剧学院毕业，分配到上海青年话剧团当演员。1960年，杨在葆在影片《红日》中饰演农民出身的连长石东根，从此走进大银幕，开始了艺术之旅。之后他又出演了《年青的一代》、《这是我应该做的》、《白求恩大夫》、《江水滔滔》、《大刀记》等影片。

1979年，杨在葆在上海电影制片厂重点影片《从奴隶到将军》中饰演罗霄将军，这是他演艺生涯的转折点，具有里程碑意义。当王炎导演决定由杨在葆扮演罗霄将军时，杨在葆既高兴又不安，对自己能否演绎罗霄将军非凡的一生毫无把握。上影厂领导表示反对：“不行不行，杨在葆这个人在生活中太随便了，没有将军的风度和气派。”杨在葆也对导演王炎说自己普通平凡，缺乏大将的风度。王炎说将军都是活生生的人，而不是概念化的外壳，让他“千万不要演，不要拿架子，越平常越好”。

杨在葆放下了以往表演的套路和模式，投入了饱满的激情，将罗霄从一个小奴隶到红军将领的成长之路再现在大银幕上，表演粗犷而又不失细腻，让观众难以忘怀。杨在葆演完《从奴隶到将军》后，接到刘晓庆给他打来的长途电话，请他在《原野》中饰演仇虎。杨在葆一直很喜欢曹禺先生的《原野》，在赶往东北的火车上一口气看完了剧本，特别兴奋，有了创作的冲动。

杨在葆做了造型，拍了样片，大家特别满意，觉得他演得很好，人也很帅。杨在葆比刘晓庆大16岁，合作很愉快，他说刘晓庆把女主角花金子演活了。《原野》完成于1981年，但1988年才公映，一面世就引起巨大轰动。杨在葆成功塑造了集正气、流气和匪气于一身，粗野刚烈、勇于反叛的人物仇虎，得到了业内同行和专家的肯定。刘晓庆说：“这个戏，曹禺先生就是为杨在葆写的！”

1981年，杨在葆在北影厂的《许茂和他的女儿们》中饰演金东水，合作的是刘晓庆、李秀明、张金玲等当红明星们。1982年，上影厂开始尝试拍电视剧。杨在葆在秦怡、康泰的鼓动下，导演了3集电视剧《上海屋檐下》。这是他第一次当导演，“感觉很愉快，跟玩儿似的。”可是他以后又导了几部戏，就感到很累，还是当演员轻松。

杨在葆导演《上海屋檐下》时，北影厂邀请他主演《血，总是热的》。1983年，杨在葆在电影《血，总是热的》饰演充满理想主义色彩的厂长罗心刚，为了演好这个角色，杨在葆多次下工厂体验生活。《血，总是热的》上映后，使许多身处困境的改革者从中获得了巨大的鼓舞和力量，影片中杨在葆在千人大会上的泣血演讲令无数国人流泪，获得了第4届金鸡奖影帝和第7届百花奖影帝。

令人难以置信的是，杨在葆拍电影是没有片酬的，只拿工资和北影厂发的每天1元2毛钱的补助，还要给患尿毒症的妻子治病，养活两个孩子和岳母，穷得没有上台领奖的衣服，就在北太平庄地摊上花1元零5分钱买了一件黑色短袖T恤衫，穿着这件衣服上领奖台风光了一下。

80年代中期，杨在葆看到了改革开放给家乡安徽带来的变化，感到从来没有过的兴奋。他小时候家乡很贫穷，当年淮河上流传的一首歌中有一句词是：“家家烙饼卷鸭蛋。”那就是最好的生活了。改革开放后，家乡人民的生活富裕了，杨在葆有了强烈的创作冲动，1985年导演并主演了《代理市长》，这是他一生中最代表自己真实思想的电影，获得第9届百花奖影帝。

有好几次，杨在葆打车或买东西时，被影迷认出来，不收他的钱，说年轻时就爱看杨在葆的电影，这让他觉得很温暖。杨在葆坚决不肯拍广告，因为有很多广告水分太大，他不能做对不起观众的事情，一直坚持自己的原则。母亲从小教给他的做人道理是：“冻死迎风站，饿死不低头”。杨在葆几十年没有走过穴，那会儿他缺钱，很多人劝他上台说一说台词，钱不就来了？他说不行，电影不像卖猪肉，割下一块就可以去卖。表演不能这样，太不尊重艺术。

多年来，杨在葆远离了演艺圈的浮躁与喧闹，一直不愿接自己不喜欢的角色，拒绝拍摄那些远离生活的戏，整整20年没有拍过电影。他说：“人生就是一幅自画像，关键的几笔不能画歪了，不然就不好看了。演员更是自画像，欣赏什么追求什么，往往是他塑造形象的准则。我不会为了挣钱而演戏。文艺作品应该弘扬民族优秀的精神，而不是一味追求金钱。市场大潮面前，我没有办法，但我同流却绝不合污。”

杨在葆与第一任妻子夏启英是青梅竹马的情侣，他们是高中和大学同学，从上戏毕业后就结为夫妇，婚后有一儿一女。1971年，杨在葆从“荧幕硬汉”沦为阶下囚，36岁的他觉得人生灰暗，为了不连累家人，与夏启英提出离婚。善良的夏启英拒绝了离婚的要求，在杨在葆身陷囹圄的数年间，一人扛下了家庭重担，直到杨在葆出狱。

夏启英积劳成疾患了尿毒症，杨在葆下定决心，倾家荡产也要治好妻子的病。夏启英躺在上海的医院里，杨在葆在北京拍戏，经常拍完一整天的戏，飞回上海，晚上在医院陪伴妻子一通宵，第二天一早又飞回剧组。1984年，杨在葆获得金鸡奖和百花奖双料影帝时，夏启英已经去世了。他取了珍藏的一缕头发，和两块奖牌一起放进了她的骨灰盒里。头发是妻子重病时，杨在葆帮她梳头时掉下来的。

发妻病故后，杨在葆经人介绍和八一厂青年演员陈丽明缔结良缘。他们刚认识的时候，杨在葆说：“你这么好的条件，又没结婚，而我可是个‘处理品’，还带着两个孩子和一个老人。”陈丽明说：“你是一个真正的男人，跟着你踏实！”陈丽明比杨在葆小22岁，给50多岁的杨在葆又添了一千金杨小卉。

杨在葆和陈丽明相敬如宾，感情非常好，记者问他有什么秘诀，杨在葆说：“夫妻之间，只能是我爱你，不能是我爱我。”两口子都想着为对方付出奉献，不计回报，这日子就能过得长远。前妻去世后，杨在葆一直照顾着前岳母的生活。他每月的工资都拿出一部分给老人家做生活费。他说：“别说是岳母，就是一个保姆我也该养她一辈子的！老人就一个女儿，女儿不在了，我这个儿子还在。”

杨在葆欣慰的是，陈丽明非常善良，理解他的做法，对他的前岳母和前妻所生的子女都非常好。前妻的子女有什么事不跟亲爸说，都跟后妈说。杨在葆的儿女都已长大成人，非常孝顺。杨在葆去上海开会住在女儿家时，房里开着空调，可能是怕他着凉，女儿轻轻走过来给他盖被子，让他很感动。

1996年，杨在葆的儿子杨冶天也患上了尿毒症，杨在葆不惜一切代价给儿子治病，杨冶天终于战胜了病魔。杨在葆认为儿子是世界上最坚强的人，在阴阳界上不知道走了多少回，却总是乐呵呵的，他特佩服自己的儿子。记者采访他时，提出一个问题：“如果请你去一个世外桃源，只是你不能带上你的家人，你去吗？”杨在葆回答：“我哪也不去。丢下夫人、孩子，还有钟情的艺术，此生还有什么意思？无论何时、无论何地，我也不能搁下我的爱、我的家！”

杨在葆60岁从上海电影制片厂退休后，定居在北京。他给退休生活做了规划，每天健身、读书、练书法，还学会了用手机上网，刷微博玩微信，追赶时尚的劲并不比年轻人差。杨在葆的书法作品颇见功力，加入了中国书法家协会。他还是诗词爱好者，创作了大量诗词。杨在葆晚年与书画诗词作伴，精神上是丰沛充足的。他说：“老年人首先要有良好的心态、健康的体魄、豁达的思想。要有事可做，多做善事，力所能及的事情都要去试着做，大到家庭事业，小到修修补补。不刻意追求功名利禄，才会真的快乐。”

杨在葆一辈子尊重艺术，不忽悠观众，用几十年的艺术生命为中国男人树起了“硬汉”的形象。为了表彰他为中国电影界做出的巨大贡献，2019年第32届中国电影金鸡奖颁奖典礼上，杨在葆获得了“中国文联终身成就电影艺术家”的荣誉。

2021年2月13日下午2点，著名表演艺术家杨在葆在北京因病去世，享年85岁。消息传出后，引发了业内人士和观众的怀念和哀悼。刘晓庆发文哀悼：“原野上的仇虎走了！杨在葆大哥去世！电影《原野》合作，终生为师为友，大哥一路走好，花金子叩别，泪飞如雨。”与杨在葆合作过《从奴隶到将军》、《许茂和他的女儿们》的著名演员张金玲悲痛地说：“在葆走了，我就像天塌了一样。愿在葆老师一路走好！”

杨在葆是新中国培养的第一代人民艺术家，他忠于国家和人民，历经坎坷走过60多年的风风雨雨，全心全意为人民服务，让我们看到了老艺术家的风骨，人民真正需要的艺术家就是杨在葆这样的。

最后用杨在葆1979年写下的白话自勉诗作为文章结尾，这是他85年人生的写照：“莫徒有虚名，莫做行云浮萍。已有的只是过去，未获的尚在征程，不可稍停。挣脱世俗羁绊，鄙视粉饰花红。浮云易成梦，瓶花瞬间凋零。铸心中，前行，前行，无止境。人生路难行，立大志大勇，百折不回，风吹浪打，信步闲庭。 ”