罗伯托·罗西里尼1948年的《德意志零年》,埃德蒙在满目疮痍的柏林街头奔波,努力帮助姐姐分担养家压力,他听从昔日老师的“建议”,将自嘲为“希特勒过去时的子民”、深受病痛折磨的父亲杀死的行为,虽然让父亲和家庭都得到了解脱,他却无法借此完成与战争的心理切割,眼看着哥哥、姐姐以及其他成人走向新生,他终结了自己的生命。
《林间小屋》海报
然而必须承认,也有一些因为战争与家人分离的孩子较为幸运,在他乡收获值得回味的成长经验。莫里斯·皮亚拉1971年的电视剧集《林间小屋》,艾维等三个巴黎小男孩,因为一战被家人送到法国乡下某户农家寄居,三人尤其敏感的艾维,在田野与树林撒欢之余,分阶段认识了何为死亡,更被“妈妈”等人无私施予的温情鼓励着无畏前行。筱田正浩1990年的《少年时代》,东京大轰炸前夕,进二被母亲从东京带到富士乡间的大伯家,尽管他仍然间接感受到了战争的杀伤力,但与乡下同龄伙伴等人的相处,也让他明白始终心怀善意的价值。
《少年时代》海报
通往社会的阶梯
相对和平的时期,在都市与乡村的平衡关系尚没被城市化与工业化的进程打乱之前,乡下无疑是城市居民理想的休假去处之一,也是孩子们亲近自然发掘童趣的乐园。在不少电影导演眼里,城市孩童在乡村的短暂停留,往往是他们观察社会百态、探索人性奥秘的开端。侯孝贤1984年的《冬冬的假期》,台北的小学生冬冬与婷婷两兄妹,正是在乡下外公家居住期间,初窥成人世界的复杂,明白社会除了表面还有内里。是枝裕和2008年的《步履不停》,男孩在继父的老家,初步明晓家庭与社会的运转机制,慢慢打开母亲再婚带给他的心结。
《冬冬的假期》剧照
法国历史上戴着假发、踩着高跟鞋坐稳一片江山的国王路易十四,他是当时法国宫廷贵族风尚的引领者,并且建造了法国著名的凡尔赛宫。然而长江后浪追前浪,一代国王终老去
大火袭击巴黎圣母院一年之后,中国的文化遗产工作者并未忘记这一世界遗产经历的传奇和坎坷。通过近距离现场观察,体会法国同行在防护加固、监测分析、档案整理等方面付出的努力,也从中寻求经验。