山中夜凉，杨枝光把我们引到厨房前，一伙人围着火炉坐定，芦笙艺人摆好架势开始口述历史：
侗族是一个极富音乐天赋的民族，侗族大歌和芦笙便是侗族最重要的两项音乐活动。岩坪寨是远近闻名的侗族大寨。虽然唱侗族大歌的历史早已经不存，但是吹芦笙的传统却保存完好。对侗族小伙子来说，吹芦笙不仅仅是民族大计，更是“老婆本”：侗族是一个以音乐为媒的民族。以前没有电视时，全村人的娱乐活动，便是聚集到村子中央的鼓楼里，大家围绕着篝火各忙各的事情：老年人讲着侗家人的历史和村寨的掌故，妇女就着火光刺绣，女孩子则聚集在一起练歌，而小伙子们则咿咿呀呀地练芦笙。吹芦笙是极富技巧的，通常侗家男孩从能把芦笙吹响到吹出情歌，需要七八年时间。所以，侗家男孩通常八九岁就开始学吹芦笙。到芦笙精通后，就到了情窦初开的年龄。
侗族男女恋爱有个规矩：小伙子谁有了心仪的姑娘，就在月夜提着芦笙到姑娘的闺窗下开始吹情歌。而姑娘则看不到小伙子的庐山真面目，只能依据芦笙“闻声挑郎君”。如果姑娘觉得谁的芦笙吹得好，爱笙及人，那就推开窗户用歌声回应。大家都不说话，缘份尽在“笙来歌往”中。
“少不学芦笙，老没老婆疼！”是老年人的口头禅，杨枝光就是被这话吓得学芦笙。杨枝光积累“老婆本”的时间特别早——7岁那年，别的小朋友还在玩过家家时，杨枝光就坐在鼓楼的篝火旁跟着抽水烟的老爷爷开始学吹芦笙了。
“实际上，听老年人的话总没错的，我18岁那年，就凭着这一管芦笙俘获了她的芳心！”杨枝光围在炉火前，摆好手势吹响了芦笙。这时，我才发现这芦笙和我第一次听到的不太一样：上一次是雄浑高远，而这一次却情意绵绵。
