小暑，是二十四节气中的第十一个节气。《月令七十二候集解》：“《说文》曰：暑，热也，就热之中分为大小，月初为小，月中为大，今则热气犹小也。”由此可见，小暑的“小”，是跟大暑比而言，还不算热。

这个时节，北京人的避暑提上日程。明清时，紫禁城里有冰镇食物可供皇室食用，再热还可到郊外的皇家园林避暑，寻常百姓则以河鲜儿、雪花酪、绿豆汤、酸梅汤等饮食解暑。

听泉赏雨暑气消

清宫剧里的种种奇葩事未必是真的，但夏季避暑是真的。清朝皇帝血脉是来自关外的满族人（也叫女真族），特别不耐热。所谓关外，明清时指山海关外的东北三省，即黑龙江、吉林、辽宁。1644年，顺治帝将首都从关外的盛京（今辽宁省沈阳市）迁到北京。

虽然此举具有非凡的政治和战略意义，标志着清朝正式成为统治全国的中央政权，但顺治或许真没想到北京的夏天这么热。清代后来的皇帝，即便是出生在北京，骨子里依然是极不耐热的，加上宫廷服饰繁琐，夏日避暑是必须要考虑的事情。但是，去哪里既凉爽宜人且风景秀美，又离政治核心区域不太远？香山是清皇室避暑的主要选择之一。

香山位于今天的西北五环外一点，在清朝时候算是近郊，综合考虑时间、人力、花费等各种成本，性价比肯定是比去京外的避暑山庄要高多了。比如承德避暑山庄早在康熙年间就已经初具规模了，但继任者雍正却一次都没有去过，坊间传说的理由虽然很多，但最重要的一点就是因为作为最为勤政的皇帝，雍正实在没时间去远地儿——以那时皇上出行的阵仗及交通方式，从紫禁城起驾到承德，路上最少也得十天。

香山公园宣传科科长绪银平告诉记者：香山之所以比城区凉爽，是因为香山地处太行山余脉小西山山脉，其独特的马蹄形山坳自身形成小气候，夏季温度低于市区的温度，再加上树木繁多，枝叶在空中相互交错，行走在山路间避免了灼灼烈日的炙烤，尤其走在山间小路，更是倍感凉爽舒适。早在金代金章宗时，便发现了香山的凉爽，金章宗在香山南麓修建了行宫院落，命名为“潭水院”，用以避暑时居住。今天的潭水院，泉水依旧，出于保护的考虑，被公园修缮后，恢复为香山南麓“双清”一脉的水系，沿引水石渠缓缓流下，注入静翠湖。

香山静翠湖李典超摄

如今人们所说的香山公园，是清乾隆时期修建的“静宜园”。乾隆非常喜欢香山，他一生八十余次游览静宜园，尤其夏季常常来此避暑纳凉，赏花闻香、听泉赏雨，他还写下很多关于香山夏季的诗篇。

香山景点众多，今天的游人，比较熟悉的大都是北门的眼镜湖、南麓的香山寺。但若是夏天避暑，比眼镜湖畔更凉爽的是静翠湖，比香山寺更清幽的是碧云寺。

静翠湖位于香山公园南麓，湖畔树木郁郁葱葱，加之青山倒映在湖中，更显湖水之碧。湖面上，粉、白、黄色的莲花，枕着水面静静开放，想起徐志摩那句常被引用来形容少女的“最是那一低头的温柔，像一朵水莲花不胜凉风的娇羞”。莲花嵌于青山翠柏的倒影之中，又给游人“景中景”的新奇感。湖边有座小亭子，名为“对瀑”，在雨水充足的时候，可观亭畔石壁上的小瀑布落下。记者来访时，正遇孩童在亭中玩耍，那一阵阵银铃般的笑声，仿佛雨滴掉落在莲叶上汇聚成大颗的水珠，又从莲叶上掉进水中消失不见了，倏尔又有新的水珠在莲叶上打转……

碧云寺位于香山公园北门外，有北京西山一带最为“迤逦”的寺院之称。

碧云寺山门

据香山公园官方资料，碧云寺占地四万余平方米，距今有近700年历史。碧云寺始建于元代至顺二年，即公元1331年，为耶律阿勒弥舍宅开山而建，时称碧云庵；明朝进行了大规模扩建，并改名为碧云寺；清乾隆年间，再次扩建，形成了现在的规模。碧云寺整体建筑依山势层层叠起，为南北对称轴线式布局，中轴线上有山门殿、天王殿、大雄宝殿、御制碑亭、菩萨殿、普明妙觉殿、金刚宝座塔；南轴线主要建筑是禅堂、罗汉堂、藏经阁；北轴线有涵碧斋、含青斋和水泉院等建筑。

金刚宝座塔

康熙多次游览碧云寺，他曾写有《再赋碧云晓景》一诗：“夏早日方长，南风草木香。清凉飘御扇，荒刹得恩光。”

作为景点，碧云寺和香山寺都是依山而建的大型寺庙，不同的是，香山寺从建筑风格到氛围都比较肃穆庄严，尤其走在宽广高深的石阶上，有被气势震慑住的感觉；碧云寺则古树参天，每段石阶都不长，每个大殿两侧的庭院幽深，小池闲鱼，夏季徜徉其中，十分幽静宜人，的确不虚“迤逦”之称。

夏日避暑处

香山公园、碧云寺、八大处、青龙峡等

皇家消暑用冰鉴

如果不出宫避暑，皇室成员在紫禁城里就必须用上冰鉴（冰箱）了。清中期的柏木冰箱，造型简洁，设计巧妙，不仅用于储存、冰镇食物，还能通过散发寒气来降低室温，是集冰箱和空调于一体的多功能体。

故宫博物院里珍藏着两个柏木冰箱，冰箱底部没有款，后经专家据其设计风格判定是清中期的宫内生活用品。

故宫柏木冰箱

据故宫博物院研究馆员周京南介绍：冰箱高80厘米，长91厘米，宽90厘米。冰箱外部为柏木。箱上有一对箱盖，盖上有四个铜钱纹漏孔，既用于透出寒气给室内降温，也方便将箱盖提起。箱内设一层屉格，由两个长方形的屉格组成，将冰块置于屉格之上，食物放置于冰块之上。

周京南告诉记者，不同类型的食物诸如肉类、果品和冷饮，要分开储存于几个冰箱里。清代宫中帝后们夏天吃的果子冷食，叫凉碗子，里面有加了冰糖的甜瓜果藕、杏仁豆腐，还有荷叶粥等，都是冰镇的。当清凉可口的甜点，从冰箱里拿出，带着一丝清凉，划过舌尖、入口即化时，顿时暑意全消。

箱内四壁用锡皮包裹，可以隔绝外面的热气进入箱内。冰箱外壁包裹铜箍三道，两个侧面各安两个铜提环，以便提拉冰箱之用。冰箱下承底座，座面、束腰及鼓腿拱肩处均包镶铜片，足下踩托泥（注：明清家具中有的腿足不直接着地，另有横木或木框在下承托，此木框即为托泥）。

柏木冰箱制冷比较持久，放置一块标准尺寸的冰块，可持续很长一段时间。

那么，放在柏木冰箱里的冰块又是哪里来的呢？

周京南告诉记者：皇家用的冰块，是为上一年冬季，冰天雪地的三九时节，从紫禁城筒子河、北海太液池及中南海、御河等处凿取，取的冰要“明净坚厚”，最后切割的冰块尺寸，也有严格要求，按《大清会典》记载，“以方尺有五寸为块。”所取的冰最后都被截成一尺五寸见方的冰块。据记载，储存于紫禁城内冰窖里的冰块，总计为两万五千块。景山西门外窖，藏冰五万四千块。

紫禁城内的冰窖具有非常好的隔热性能，每座冰窖藏冰的数量为5000块。冰窖现存共4座，建于清乾隆年间，位于紫禁城西区隆宗门外西南约100米处，每座建筑的形制相同，均为南北向建造，外表为普通硬山式建筑，内部则为半地下室形式，室内外地面高度差约2米。冰窖内满铺大块条石，一角留有沟眼，融化的冰水可由此流入暗沟，暗沟附近有旱井，以利于排水。位于故宫博物院内慈宁宫南侧的冰窖餐厅，便是由其中一座冰窖改建而成，一进店便感觉很凉爽。店内装饰也很有特色，墙面是冰砖效果，吊灯是冰溜子的造型，更增添了凉爽的视觉效果，是夏日游客简餐及小憩的网红打卡地。

很可惜，由于故宫博物院的宝物太多，无法一一展出，柏木冰箱目前存于库房，要等有相关主题展览时才能为游客所见。

故宫里还有一对有故事的掐丝珐琅“大清乾隆年制”款冰箱，其外表华美，工艺精湛，放入冰块后可散发寒气用以室内制冷。上世纪20年代，这对掐丝珐琅冰箱被溥仪偷偷带出宫变卖，后被爱国人士购得保管，并于上世纪80年代捐赠回故宫，但目前故宫博物院的官网没有展示其相关资料。

夏日鉴冰处

故宫冰窖餐厅等

铜碗声声街里唤

皇室过夏天，黎民百姓也得过夏天，只是去不了避暑山庄，也用不起冰箱，只能自己想辙了。

北京人消暑吃什么？主要是酸梅汤、雪花落（“落”字要读“酪”，所以后来有人就干脆写成“雪花酪”）、河鲜儿……

京味作家刘一达告诉记者：夏天的北京，无论在街头巷尾还是在荷花市场，一听有打冰盏儿的，那就是有冷饮卖啦。冰盏儿（又名冰碗儿）是以生黄铜制成外面磨光的两只碟形碗，敲打时夹在手的中指、无名指中，小指托住下面的碗底，不断挑动敲击下面的碗，使碗发出清脆的“嘀嘀、嗒嗒”声，有抑有扬，节奏感强。清朝郝懿行的《都门竹枝词》里写道：“铜碗声声街里唤，一瓯冰水和梅汤。”

卖冷饮的在街头这么一敲，大人小孩就都循声出来了，看看是酸梅汤还是雪花酪。

打冰盏儿何大齐绘

酸梅汤至今仍是北京人夏季饭桌上最受欢迎的饮料之一。雪花酪最受小孩的喜欢，它是将冰块打碎成冰屑，和上蜂蜜、酸梅汁、果脯食用，吃起来凉凉的、甜甜的，半饮半嚼。穷人家往往是买一份，几个孩子分着吃。

酸梅汤和雪花酪是路边就能吃到的，河鲜儿可就比较讲究了，要吃得去什刹海荷花市场。河鲜儿可不是河里的鱼虾蟹，而是夏季时令的藕片儿、菱角、老鸡头（芡实）、去了芯儿的鲜莲子等，这些都是从什刹海里捞出来的。把这些河鲜儿加上核桃仁、杏仁儿等一起蒸熟后放冷水里拔凉，然后装在冰碗儿里。

冰碗儿也是很讲究的，要先在碗底铺上烫过再拔凉的鲜荷叶，让碗里充满荷叶的清香，再在荷叶上铺一层碎冰块儿。最后，在碗里的鲜果上浇上熬制的糖水，一碗冰凉又清香的河鲜儿就成了。

如果再加点山楂糕，那时候叫金糕条，吃起来就更加酸甜可口了。可惜的是，跟雪花酪一样，冰碗儿里的河鲜儿现在也看不见了，一来是人们有了更方便食用的冷饮，二来是作为景区，什刹海里的河鲜儿也不能再下河随意打捞了。

酸梅汤、雪花酪、河鲜儿都是要加冰的，这些冰不可能是皇宫里供应的，而是来自一些民间的土冰窖。采的冰自然没有那么讲究，不过方法都一样，都是在最冷的时候从河里凿取大冰块儿，存进深挖地下的冰窖里。

现在的北京，夏季各种冷饮供应充足，有冰镇汽水、冰激凌、刨冰、酸奶，还有水果捞、奶昔等。那些消失的老北京消暑冷饮，留在了人们的记忆里。

夏日回味处

什刹海荷花市场等