春夜，安陆白兆山桃花岩下，一帮酒鬼兄弟。

清 吕焕成 春夜宴从弟桃李园图 旅顺博物馆藏

石桌上的大菜还没怎么动，众人已按晋代石崇金谷园宴客的规则，行起了酒令。

“遂各赋诗，以叙中怀，或不能者，罚酒三斗。”

——《金谷诗序》节选

众人依次即兴作诗，诗成者由侍人提笔将诗录于纸上，不成者罚酒三斗。几轮下来，一张长卷已经写满，由一人交与兄长李白过目。

画中的他卷袖露臂，因酒热扯乱了白色领口，显然也是饮了不少。

2

杜甫说“白也诗无敌”（《春日忆李白》），想来本不应有诗作不成的可能。然而或许是把惩罚当做了奖赏，李白竟也连连卡壳。在那篇为当夜所辑诗文作的序里，他也暗示了这点。

“会桃李之芳园，序天伦之乐事。群季俊秀，皆为惠连；吾人咏歌，独惭康乐。”

——《春夜宴从弟桃李园序》节选

从弟们都像晋代以早慧著名的谢惠连，自己却为比不上谢惠连的族兄谢康乐而感到惭愧。这必是依令“罚”了不少。

不过这些场面话也不必尽信。至少相比对面烂醉如泥的那位，李白还只能算微醺。他的这位从弟左手抓住石案才勉强稳住不住前倾的便便大腹。

尽管如此，右手依然豪气干云得举起酒杯，一饮而尽。

3

不善饮的从弟没有身旁痛饮者的爽快，扭过身企图从道酒侍童的手下得到“减刑”。而另一旁的粉袍男子正借着这个间隙踩靠座椅凝思，捋须间似乎已有所得。

夜色已深，红烛照影，三月的桃花娇妍更胜白日，酒令也丝毫没有停下的意思。

“夫天地者万物之逆旅也；光阴者百代之过客也。而浮生若梦，为欢几何？古人秉烛夜游，良有以也。况阳春召我以烟景，大块假我以文章……”

——《春夜宴从弟桃李园序》节选

园外板桥处，红衣客姗姗来迟。但这并不要紧，还剩下大把时光供他“秉烛夜游”。

4

春风桃花，幽人美酒。李白隐居安陆最美好的记忆，大抵用这八个字就可概括。

他写下《春夜宴从弟桃李园序》，写下“我醉欲眠君且去，明朝有意抱琴来”（《山中与幽人对酌》），写下“春风与醉客，今日乃相宜”（《待酒不至》）……

安陆当然不是没有夏秋冬的，醉客也绝不只会在春天饮酒。之所以“今日乃相宜”，是因为醉客觉得唯有等来春风，等来山花烂漫，流莺婉转，才不至辜负友人从山下沽来的美酒。

更重要的是，他也“狂妄地”以为，若是没有自己这样的醉客，“阳春烟景”“大块文章”都便作废，春风拂过也徒然。

第一次来到白兆山时的李白27岁。在那里，他娶得娇妻，儿女双全，醒了饮酒，醉便作诗。即使要出远门寻求仕进，也总要等到春天结束，然后在暮冬归来。

如果十年后的李白没有离开白兆山？那他注定没有机会写出《蜀道难》《将进酒》，无法成为被永世铭记的诗仙。

或许，不过会是世间无数酒鬼醉客中的一个，名随身没，诗同草腐。

有时候希望他是后者。