“历史文化是城市的灵魂，要像爱惜自己的生命一样保护好城市历史文化遗产。”“处理好城市改造开发和历史文化遗产保护利用的关系，切实做到在保护中发展、在发展中保护。”2014年2月25日，北京玉河边，习近平总书记的一番话，说到了无数人的心坎上。

先有什刹海，后有北京城。什刹海畔的万宁桥横跨玉河。玉河还有一个更响亮的名字：通惠河。

3000多年建城史，870年建都史，黄瓦红墙庄严壮美。这是古老的北京。

双奥之城，全球最大单体航站楼如凤凰展翅，迎接着八方来客。这是现代的北京。

将北京的古今连接起来的是一条中轴线，纵贯南北，如城市的脊梁，挑起厚重的历史与无限的未来。

保护遗产，不是以牺牲现代生活为代价，而是要以保护促进改善民生。

从通惠河畔走进雨儿胡同，青砖灰瓦，朱红门扇，古朴整洁。停车库、老年食堂、齐白石旧居纪念馆……老街坊和新业态比邻，方便又舒心。

居民们依然记得过去这里的模样。乱接的电线像蜘蛛网，一到雨天，地上污水横流，得蹚着水去胡同里上公共厕所。有一个500多平方米的大杂院，挤着14户人家、22间房，弯曲狭窄的通道，仅有1米宽，两人错身都困难。

同样的故事，还发生在帽儿胡同、福祥胡同、蓑衣胡同。它们都位于南锣鼓巷西南角，属于中轴线遗产保护的缓冲区。通过“申请式腾退”，约60%的居民外迁，户均住房面积由不足25平方米增加到110平方米。“一院一设计、一户一方案”的“绣花”式精细治理，使老屋外表恢复了原有风貌，内里完成了现代化改造。无论是走是留，人们的生活都得到了根本改善。

“妈妈，我还想看那些叔叔打鼓，还有沉浸式电影……”夕阳斜挂，外地游客柴女士带着孩子走出鼓楼。小朋友一步一回头，意犹未尽。“箭楼、角楼、钟鼓楼，我们都打卡了。它们都在中轴线上。”柴女士说着，准备动身前往下一个景点——鸟巢。这是她精心规划的行程。