首先我想说艺术是难以定义的,当代艺术尤其如此。这没什么好奇怪的。虽然人是“定义”的动物,总是想追问和说明“某物是什么”,但我们的时代是一个变动不居的时代,传统的价值体系被彻底地动摇了,稳定的东西越来越稀罕了,这时候,我们不必去忙着界定什么。所以在此我不想问当代艺术是什么,而是要追问:当代艺术到底想做什么?
我想提出一个关键词:“抵抗”。我想说:当代艺术其实是一种抵抗,放弃抵抗就没有了当代艺术。
“抵抗”一词与德国哲学家阿多诺的《美学理论》有关。阿多诺有一个说法:艺术只有通过其社会抵抗力才获得生命;艺术贡献给社会的,不是与社会的沟通,而是抵抗。阿多诺认为艺术具有社会性与自主性。艺术之所以是社会性的,是由于它是一种抵抗社会的力量,而艺术之所以有这种力量,是因为它是自主的。简化一下,阿多诺的意思可以表达为:只有通过抵抗,艺术才获得生命。阿多诺给出的论证很简单:现实(事物)是非同一的,是碎片的、矛盾的,所以需要否定。艺术就是一种否定和抵抗的文化样式。
当代艺术的真正开创者博伊斯发挥了这种抵抗精神,在他看来,艺术不只是抵抗,更是一种重塑社会的力量,这就是他所谓的“社会雕塑”。如果艺术无助于社会改造,则我们要它何用?
安瑟姆·基弗进一步把“抵抗”的含义拓展了,在他看来,抵抗无处不在,人生时时处处要抵抗。我们抵抗无意义,抵抗虚无,抵抗诱惑,抵抗强权,抵抗压制,都是抵抗。当我向大海深处游去时出现了一种抵抗,当我转身掉头,也是一种要活下去的生存抵抗。甚至还有对被败坏了的词语意义的抵抗,对自我满足感的抵抗,等等。“抵抗”听起来是消极的,但未必是负面的,甚至反倒可能具有革命性。