现在就像突然有了“汤显祖热”,让我有点感慨,因为我研究汤显祖已经四十多年了,也呼吁文学界与戏曲界深入研究这位一代文豪。他曾是我博士论文的一部分,但整个学界对汤显祖的研究不太够,因为中国文学史上的著名人物太多了。而且说到中国的文学传统,诗经、楚辞、汉乐府、唐诗、宋词、元曲这条线轮下来,到汤显祖已经很晚了。更要命的是,汤显祖的戏剧在中国传统文学研究的框架中,属于明传奇,算是古典文学的后劲,是要靠边站的。到新文化运动之后,才重新审视小说、戏剧等题材。这些其实都是偏见。
汤显祖戏剧的主要写法是诗词的写法,倚声填词,但剧中的对白是白话的。他写诗是反对当时“诗必盛唐”的风气,比较注重古代文学,对魏晋、宋代都有研究,很喜欢陶渊明、苏东坡的东西。也就是说,他是从主流文学脉络里出来的,就明代中叶的文坛风气来说,吸收的是边缘的东西,早年还对庄子和魏晋时期的华丽辞藻感兴趣。这可能跟他家庭有关系,他祖父笃信道教,他小时候就是拜张天师的。可以说,汤显祖吸收了不少民间流行的东西,敏锐、聪明,有一点恃才傲物,不偏执于儒家道学先生提倡的文化,还在剧中讽刺道学先生,比如《牡丹亭》中的陈最良,十足的腐儒。从这方面说,他是有点“狂”的,后来政坛上对他的打击很多,这些任性的东西慢慢褪去了。他又是“狷”的,就像《论语》上说的,“不得中行而与之,必也狂狷乎”。古人说汤显祖的诗文有烟霞之气,花样很多,五彩缤纷。诗文之外,也很少有人研究他的赋,其实他的赋写得很好,可惜现在连注解都没有。汉赋堆砌多,气象宏大;魏晋的赋讲思想感情多,所以常说魏晋小赋。汤显祖学的是魏晋的赋。