这多少透射出该剧的一点别扭:作为现实元素的代际问题和生存问题,一并叠加在不那么现实的情感关系上构成所谓的“社会偏见”,其实并不具备充分的说服性——毕竟,现实生活中的情感关系终是难逃“柴米油盐”的现实困境,而这一层面的方法论提供恰恰是剧作所严重缺乏的。剧中的三组爱情固然都抵达了圆满温情的终点,却在细节推进上难经推敲,如同泡沫般一戳即破。反倒是剧中所极力推崇的“求仁得仁”的爱情观本身,在这样的观看落差里也印出了点魔幻现实主义的自嘲意味。
我们或许都知道这样理想的爱情足够好,但我们的生活却难以撑起它。
一地鸡毛:都市丈夫形象的几种书写
或许该承认,作为一部流行剧,《小丈夫》脑洞大开地建构了几组颇具奇观色彩的情感关系,这属于一种消费性的策略——跟“玛丽苏”题材剧集能够长盛不衰是一个道理。但回归到剧中的男性叙事本身,《小丈夫》还是有其自身严肃性的。
纵观全剧,《小丈夫》讲述了“小男人”的三种写法。叛逆乖张的陆小贝属于年龄和心智的“小”。在他的身上,既有不谙世事的直率与莽撞,也有不计后果的迫切与热诚,虽总在不得要领地努力着,却也因此构成冲破世俗桎梏的内在动力。相比姚澜从剧中一开始便确立的稳定的“大女人”路线,陆小贝在这组恋爱关系中摇摇晃晃地成长轨迹也折射出“小男人”的可爱之处。围绕姚澜和陆小贝各自的家庭成员,又构成另外三组与丈夫形象相关的人物关系:一者聚焦的是陆小山与袁帅的家庭生活,因经济能力不及妻子和自身的软弱个性,袁帅更多表现出隐忍之下的格局之“小”;而在两家长辈的婚姻生活中,陆小贝的父亲陆长山起初暴躁、武断,具有典型的大男子气质,多年破碎的婚姻使他不断压抑内心不可言说的细腻情绪;姚澜的父亲在剧中直接“符号缺位”,这也为陆长山最终的感情释放并与姚澜母亲结合提供了一个合理的入口。因而可以看到,陆长山一角反常规的剧烈转变,亦表现出一种有趣的心态之“小”。