之后，他拍《白夜》，是同一枚硬币翻面，放纵内心的猛虎注定是一场劫难，而爱，是克己复礼的约束。这时，陀思妥耶夫斯基正式地走进了维斯康蒂的电影，罪恶与惩罚，欲望与死亡，灵魂的堕落，美的毁灭，人性的审判与救赎，这些命题将一次次回旋在维斯康蒂此后的电影里。
阿兰·德隆的眼神让人心碎
《洛克兄弟》讲述一个来自南方的贫困农家在米兰奋斗扎根的故事，看上去维斯康蒂回归早期新现实主义美学，用散点透视的手法扫描大城市中下层生态。但他在很多个场合强调，在这部电影里，演员比故事重要。重中之重的演员，是扮演洛克的阿兰·德隆。这部面对城市诱惑的道德剧，是陀思妥耶夫斯基小说《白痴》的米兰版变奏，维斯康蒂千万里挑一地选中阿兰·德隆，让他演意大利版的梅什金公爵，一个污浊世界里的圣徒，他徒劳地保护着身边的人们，却不能挽救他们的毁灭，也不能阻止自己苦苦维持的世界崩塌。洛克、他的二哥西蒙和娜迪亚的纠葛，完整地对应着《白痴》梅什金、罗果仁和娜斯塔霞的三角关系。时年25岁的阿兰·德隆，在维斯康蒂的镜头下像一只受惊的小动物。他揽下兄弟的罪过去服兵役；他在米兰大教堂顶和娜迪亚诀别，劝说她回到西蒙身边、用爱去拯救后者；他用自己的身家自由偿还哥哥欠下的孽债……一次又一次，阿兰·德隆忍辱负重的眼神让人心碎。很难想象，同一年在勒内·克莱芒的《怒海沉尸》里，他演了一个不择手段的漂亮混蛋，一个法国版的“天才雷普利”。
维斯康蒂比任何人都透彻地明白阿兰给他的第一印象欺骗了他。这个好看的男孩既不纯真也不清白，他是热内小说里走出来的少年，在罪恶的街道上成长，利用自己仅有的年轻美好的肉体和整个世界交易，他出卖自己也出卖了更多人。于是到了《豹》，再次出现在画面上的他，戴了一只海盗眼罩，俊朗却邪魅，萨利纳亲王站在窗口审视着这个侄子，说出了：“他年轻，一无所有，将不择手段地追求成功。而我将帮助这只豺狼达成夙愿。”在这里，萨利纳痛苦的心声和维斯康蒂重合了。
