这样一部故事简单、风格冷峻的电影,天然带着地域特质,包括钢琴、风笛等乐器打造的音乐,也都有一股冷冽的气息,似乎冰岛风情能穿透大小屏幕,直接扑向观众。一处处互相关联的细节也下足了工夫,看似都与羊有关,所指皆是老哥儿俩的关系变化。
比如有关两人不和原因的交代,是通过弟弟向陌生人的口述。但观众已能自动脑补画面——哥哥几乎每回都是“爆裂”出场,在言语及动作上对弟弟实施双层暴力,而弟弟却甘做受害者。一场场兄弟对手戏不动声色地将观众的情绪牵系,温情最后集中爆发,难怪观众招架不住。
类似用公羊测试两兄弟情感指数的做法,在哈克纳尔森2007年执导的短片《摔跤》中,亦能找到对应。短片用舞蹈将摔跤动作包装,既有柔美的碰触,也有激烈的对抗,指向的是一对男同性恋情侣的情感曲线。结尾两人众目睽睽之下,身体越贴越近,将摔跤一步步改写成贴面舞,倒是与《公羊》的尾声异曲同工:如果下一秒的人生万劫不复,不如就让时间停留——当事人显然比观众狡诈,说服导演把他们想要的温情定格。略带残酷的生命罅隙开出的小花,至少这一刻正开得罗曼蒂克。