《菊次郎的夏天》：藏着北野武与父母的一份和解(3)

母亲是斗不赢的，也不用斗赢。

因为母亲永远是母亲。

而对于父亲，北野武把想说话，都留在了电影《菊次郎的夏天》里。

电影里，他以父亲的名字登场，重现了父亲那滑稽、笨拙、蠢兮兮的性格，也让“菊次郎”像父亲一样，陪正男玩了一个暑假。

这是对童年心愿的一份补偿，也是对自己和父亲之间情感的一份补偿。

曾几何时，提及父亲，北野武只觉得“讨厌”，觉得他是个没用的男人，不负责任的父亲，从未在情感上与之亲近。小时候好多时刻都在想，自己怎么会有这么差劲的老爸，如果有一个体面的父亲该多好。

人到中年后，北野武脑海中，却总是浮现出父亲的笑容。尤其想到陪父亲一起出去刷漆时，这个男人一句话不说，总是笑意沉沉地望着自己。北野武这才意识到，那笑容是温暖的。曾经，父亲一看到他，总是满脸高兴。

后来北野武还记起，有一年圣诞，家里要过节，父亲嘴上说不可以，却默默地买了一箱圣诞面具给孩子们，想给孩子惊喜，结果回家一看，一家人在准备圣诞蛋糕，想制造惊喜没有了，气得当场掀了桌子。

这个男人，真是可笑又爱又可气。

随着年月推移，北野武渐渐觉得，一个人走向成熟的标志，就是能理解父母的“可怜”和“不容易”。一个大男人，不能总是把“我不能原谅我爸”挂在嘴边。所以某种意义上，《菊次郎的夏天》是他和父亲的和解之作。电影里，“菊次郎”带着“正男”走在海边，重现当初菊次郎带小北野武去江之岛看海的画面，如此温馨，那既是一份追忆，也是一种诉说。

只不过拍电影时，父亲早已不在人世。

菊次郎在北野武刚踏上舞台时就患病在床。

他没能看到儿子成名。

6岁那年，江之岛，大海，菊次郎

后来谈及电影，北野武说：

“在《菊次郎的夏天》这部电影里，我面对了我自己的童年，以及我的母亲、父亲——不止生父，还有教我剧场艺术的师父深见千三郎、给我第一个电影要角的大岛渚，他们都可以算是我的父亲…”

电影里，他以父亲菊次郎的名字、脾性登场，洋相百出；以母亲佐纪的毒舌贯穿整个故事，故事的最后，不再是逃离母亲，而是主动去见母亲；寻母路上，北野武跳踢踏舞、装瞎子、拦汽车，那是他在师父教导下习得的喜剧手段；为逗正男开心，他把法兰西座的舞台剧、化妆表演留在了夏夜星空里…

那是北野武写给往昔岁月的一封情书。

那是与父母的一份和解。

那是对师父和“法兰西座”的怀念。

而这，又何止是北野武一个人的故事？

那是你和我，有生之年都会走的一段路。

（图片来源于国家人文历史及网络，侵删。）

相关报道: