空巢感从何而来
不难发现,大部分的空巢青年都集聚在北京、上海等一线城市。即便“逃离北上广”是个老生常谈的话题,几乎隔一阵子就要被炒作一番,但仍架不住每年有成千上万的年轻人涌入北上广。这是马太效应的必然结果。北上广这些大城市是年轻人的淘金地和梦想孵化场,以最丰厚优质的资源宽容地滋养着他们。
但在今天,再急速的财富提升,或许都赶不上房价上涨的速度。当“房东叫价728万,砍价几小时最终以748万成交”在身边真实上演,当“奋斗一辈子,不及别人一套房;奋斗一辈子,还买不上一套房。奋斗很多年,不如倒手一套房”,这不仅动摇了年轻人关于奋斗的定义,更摧毁了他们的信心:我的奋斗有意义?我如今所承受的一切又是为了什么?
就像作家蒋一谈在小说里写的,“在现实的中国,依然有更多的人两手空空。没有自己的家,连钥匙都是租来的。”高房价的直接后果是,年轻人买不起房,甚至也租不起房。因此,空巢青年的空巢感以及归属感的丧失,首先是源于他们无法在大都市中拥有属于自己的一个家;他们痛苦的根源主要不在于独居,而在于他们独居的不是自己的家。在中国,尤其是在北京,因为户籍制度、不均衡的资源分配等种种制度缺陷,家不仅仅是一个住所,它还可能是户口、是学区房、是通行证、是奋斗的价值体现,它承载了比住所要多得多的意义。他们关于空巢生活的所有孤寂和失落,与其说空巢生活本身带来了,毋宁说是对生活和未来失去了信心之后带来的。
有学者以为,空巢青年的绝望感源于对成功的浮躁心态。“社会发展本身就不能保证所有的人都能够得偿所愿,成功的只是小部分人,付出努力的却是大多数,随之而来的就是对现实生活的不满和自嘲。”当批评房价成为一种舆论正确,这样的论调可能会令年轻人感到不舒服,但不得不说,这又是部分事实。改革开放后的30年,中国迎来了千载难逢的高速发展期,中国经济的年增长率平均接近10%,人均增长在8.7%左右,三十多年人均GDP增长16.2倍。就像学者薛涌指出的,“这么强劲的增长在人们日常生活中意味着什么?那就是生活一天一个样:今天你们全家还挤在筒子楼的单间里、用公共厕所,明天就买房了。今天还骑着当年托关系、凭票买来的破旧自行车上班,明天就买了崭新的小汽车!”