老北京有除夕夜食鱼的习俗,鱼必须是鲤鱼,最初是以祭神为名目,后来则与“吉庆有余”的吉祥话相关联,鱼既是美食,也是供品。可是在印象中,大家能吃到的多是带鱼,所以过年要提前炸带鱼,也是满满一大盆放在厨房的阴凉处。机灵的孩子嘴馋的时候会偷拿一两块,把剩下的移动位置重新码一下,大人很难看出少了。
炸带鱼已经很好吃,但更好吃的是把带鱼用酱油、糖、醋、葱姜蒜炖了,放凉后成了像肉皮冻似的一大盆,吃的时候挖两块,连带着冻子,放在热米饭上,鱼冻瞬间融化,浓香的汤汁拌着米饭,就着鱼肉,那叫一个香。
也许,那些年菜的味道,如同我们再也回不去的童年和青春,只能留存在记忆里了。