赵本夫的《无土时代》,以进城后的农民天柱为了完成一项特殊任务,误打误撞地把城市的361块草坪“换上了麦苗”,在木城掀起了滔天巨浪,由这样一个“城市里种庄稼”的亦真亦幻的故事,作品既给“无土”的城市哼唱了一曲悲歌,又给“恋土”的人们吟唱了一曲颂歌。
触摸当下都市生活的内在神经
与此同时,上世纪90年代以来,在中短篇小说创作中,描写进城务工题材的作品也日益增多,渐成热点。从这些作品涉及的内容与蕴含来看,这类写作也在不同的作家那里,呈现出不尽相同的情形。
一种是把目光投向进城谋生和寻求发展的打工妹,由她们进入都市之后并不顺遂的坎坷际遇,表现他们在释放欲望过程中不断被欲望所裹挟,在追逐“消费”的努力中又陷入被“消费”的尴尬与无奈。如吴玄的《发廊》,邵丽的《明惠的圣诞》,项小米的《二的》,石一枫的《世间已无陈金芳》等等。
还有一些作家,则把关注点放置于劳资纠纷、城乡矛盾,及其背后的文化的冲突与道德的抵牾,为陷入这种复杂纠葛而无力走出的务工者,倾诉不幸,鸣说不平。如张伟明的《下一站》、王兰兰的《大堂小宝》、乔叶的《紫蔷薇影楼》等等。
从阅读感受看,我觉得在描写进城务工的题材方面,有两位常居北京的作家的创作,特别值得人们关注。一位是北漂作家荆永鸣,他把自己在北京开的一个小饭馆,当成当下都市生活的观察点,并以这个小饭馆为背景,先后写作了《大声呼吸》《北京候鸟》《北京房东》《北京邻居》等系列中篇小说,他在创作中,既写外地人的人生苦难,又写外地人的人性坚韧,字里行间透射出积极而达观的人生态度。
另一位是以写煤炭题材著名的作家刘庆邦,他近年以北京的小保姆为描写对象,写作了一批短篇小说,结集为《找不着北》。作品通过一个个年龄不同又想法各异的保姆在北京的生存与打拼,刻画出一个个小保姆的不同个性,也描画出一个个雇主的不同形象,整个作品写出了当下北京市民生活的众生相,也揭示了在新型人际关系和不同文化背景里隐含的种种冲突,从一个独特的角度触摸到了当下都市生活的内在神经。
进城务工题材在八九十年代刚刚起步之时,人们还会感到某些陌生,某种新鲜。而到数十年之后的今天,无论是作为生活形态,还是文学现象,都已经变为常态。因此,怎样深入底里,变换视角,把这个已成常态的生活层面写好,把这些已不陌生的人物群体写活,并由此潜入时代生活的深处,让这一已不新鲜的题材重显活力,再放异彩,无疑是当下的作家们需要解决的创作新课题。