从已经出版的八本书看,选题的面非常广。有些书对中国读者(甚至西方读者?)来说相当陌生,比如阿尔弗雷德·德布林的小说《王伦三跃》,米歇勒·梅塔的《雁回》写的是中国古诗里非常边缘的回文诗,韩南翻译的《蜃楼志》在古典小说里也不算很有名。您选择这些作品的用意是什么?
温伯格:因为当代中文写作已经有不少出版社在做,我从一开始就决定将这个系列限定在中国古典文学(大致上定在1900年以前的文学),包括古典文学的翻译和西方学者对中国古典的研究。还有一个条件当然就是这书得绝版了。中国读者往往会假设西方人对中国一无所知,其实中国古代文学在英语世界出版非常多,而且相当受欢迎。这大部分源于中国古诗对现代英语诗歌的巨大影响,从庞德1915年的《神州集》开始——这是现代英诗的滥觞之作,取材自唐诗。紧随其后有阿瑟·韦利翻译的中国古诗文,继续了半个世纪,再后来是五六十年代王红公(Kenneth Rexroth)翻译的中国古诗成为文学畅销书。此外还有许许多多重要的书目。可以这样说,二十世纪的每一位美国诗人都读过中国古诗,许多人受到了巨大的影响。(不过其他西方语言中没有出现这种情况,除了一些重要的特例。)同样重要的还有中国古代哲学。从1950年代起,老子和《易经》的销售以百万计,《道德经》大概有一百多种译本。《论语》和《庄子》也有不计其数的译本。几乎所有古典小说都有翻译,其中有些译本非常精彩——尽管可能只有韦利译的《西游记》达到畅销级别。在这种语境下,“画诗”系列的目的是拓宽知识。只知道李白和杜甫的读者,现在可以读读李贺。
德布林作为《柏林,亚历山大广场》的作者是非常出名的,但几乎没有人知道他的处女作是一部研究准备充分而细致的中国历史小说《王伦三跃》,它被视为第一部现代德语小说,君特·格拉斯说该书启发了他成为小说家,这小说还促成了布莱希特对中国的兴趣。
在欧洲,先锋诗歌有着强大流派和理论主张的支撑,比如荒诞派、超现实主义、未来主义等等。先锋诗人向前探寻的参照系更加明确,在当代艺术上也有成就突出的代表性人物的超前引领,比如画家罗斯科、基弗、库宁等