6月8日,“七一勋章”获得者、表演艺术家蓝天野于北京溘然长逝,享年95岁。在报纸杂志、社交媒体上,人们怀念这位老艺术家,称他“封神”去了,然而很多人却不知道,他最在乎的身份是“演员”,最在乎的褒奖是观众的认可。
每个人在内心中都要为自己设定规则。在蓝天野的世界里,这个规则就是,我是一个演员,“演员演好一个角色的努力,不是从他接到这个角色开始的,而是从他决定当演员的那一天开始的”。
在与生活的对决之前,所有漫长的时间都是对峙。能说服自己,才能坚守。对蓝天野而言,当演员就得像真的,醋打哪儿酸,盐打哪儿咸,都值得反复琢磨。好多关于蓝天野演戏的传说,都印证了这一点。譬如,饰演《北京人》曾文清一角,因为曾文清会画画、写诗,还养鸽子,蓝天野专门去请教,怎么把鸽子拿在手里,既让它不动,又让它舒服;在演《雷雨》念诗的场景时,蓝天野觉得演员手里拿着一张空白的纸,跟拿着真的写有一首诗的纸,感觉不一样,因而在上台前匆匆用毛笔写了诗笺。
能说服自己,才能平衡得失心。一些所谓的明星只盯着光环、盯着名利,急于求成、心态浮躁,不肯下苦功夫磨炼。外重者,内拙。在蓝天野的漫漫人生路中,很少有为名为利的追逐,反倒是观众的评价始终让他在意。以前演《茶馆》时,曾有一个观众说:“看了你们的戏,我才知道革命为什么发生。”这句话,蓝天野记住了:“这比夸我们演得好更高兴。观众看了戏能有所思考,这让我感觉到,演员这个职业是有意义的。让观众受到感动,引发思考,是最高褒奖。”
能说服自己,才能坚持。在与表演艺术相搏、相对峙的年岁里,蓝天野的优势是“我还活着,我还能上台”。这不是一件容易的事,以名利心驱动,终有力竭的时候。只有先学会看淡事情的结果,才能全身心投入。因此,蓝天野84岁出演巴金作品《家》中的反派人物冯乐山,在台上跌跤骨折,第二天为了不影响排演进度依旧出现在排练现场;94岁再次执导话剧《吴王金戈越王剑》,在排练演出期间到得最早,手把手传授演员声台形表基本功,盯现场到深夜,散戏后才离开剧场,蓝天野在艺术上的超长“待机”,不是普通人能做到的。
但他,就是一个普通人。因为,做个普通人,也是演员的必修课。“真正的创作,靠的不是空洞的技巧,而是扎实的生活”,这是蓝天野在台上台下、戏里戏外都谨记的简单信条。他是一个不折不扣的“流浪动物保护者”。学生们看到流浪猫、流浪狗,不用打招呼就可以给他送去。家里最受宠爱的流浪狗,名字就叫“大腕”。此处的柔情与戏谑,值得有掌声。
蓝天野的一生,堪称一个优秀演员的样本,他简单、质朴、专一、执着,坚守着演员这个值得尊重的职业中的一些根本品质,且用近80年的职业生涯将之具象化。即使这80年中,对演员的评价标准发生了很多变化,而蓝天野用一生来说明,演员所应该具有的标准与底线究竟在哪里。
蓝天野曾写过一篇文章《你好,观众》,说自己“就是想向观众问一声好”;而现在,到了说“再见,观众”的时候了。我们会永远记得您,想念您。
中国农业博物馆藏品总量14万余件,特色藏品有农业古籍、传统农具、彩陶、票证、农业宣传画、高密年画、土壤标本、农业蜡果等,其中一级文物213件。馆内设有基本陈列“中华农业文明”、专题陈列“中国传统农具”“中国土壤标本”“彩韵陶魂——田士利捐赠彩陶展”,还有农业科普馆、二十四节气传统农事园等,生动展示着历史悠久、博大精深的中华农业文明。
“吴兴”为湖州古称,自三国始立一直都是江表大郡,两宋时期,上承隋唐下启明清,商业繁荣,文化兴盛,“四方士大夫乐山水之胜者,鼎来卜居”,留下了众多名园佳构,形成了以山水泽地园居为主的别业集群。
上海,中国式现代化的实践样本,正日益深入践行其文化使命,搭建心灵沟通之桥,修筑文明互鉴之路,让中国看到世界,更让世界看到中国。
曾有短剧导演接受采访时说:“竖屏短剧世界里,主打的就是一个‘白日做梦’,我们给用户提供的就是情绪价值。”如今,这份情绪价值的投喂对象直指年轻人。
平遥坚持保护为先,依托厚重的历史文化、鲜明的古城特色,把文旅产业作为战略性产业发展。旅拍热兴起后,平遥县职能部门加大对从业人员的指导、培训,同时加强对旅拍行业的监管,确保游客良好的旅游体验,促进旅拍行业健康发展。
不久前,有朋友和我聊到金庸,谈及金庸小说的现代性,说到金庸小说的女主人公不同于传统小说,里面的女性均有血有肉,不是纸片人。朋友还举了“梅超风”和“叶二娘”两位为例子,说她们均有悲惨的过去,导致她们成为小说里的“恶人”,人物性格的形成并不是空穴来风,所以这属于金庸小说的现代笔法。
3000多年前的陶三通、铸有纹饰精美的青铜器、系统成熟的甲骨文、气势恢宏的宫殿群、规模庞大的王陵……殷墟,被誉为中国现代考古学的摇篮。它是我国历史上第一个有文献可考、为考古发掘和甲骨文所证实的商代晚期都城遗址。殷墟及殷墟所出土的甲骨文,把中国信史向上推进了约1000年。
作为古丝绸之路上的黄金要道,甘肃犹如一柄如意镶嵌在中国大西北,既有过使者相望于道、商旅不绝于途的辉煌,也因厚重的历史文化、雄奇的自然风光、浓郁的民族风情而在国内外享有盛誉。
2月12日正月初三18时30分,中国文字博物馆内灯火通明,游人如织,“一字千年·博物馆奇妙夜”龙年夜场系列活动正在这里举行。
在北宋,东京人往往以喝粥开始美好的一天,每日五更时候,“酒店多点灯烛沽卖,每分不过二十文,并粥、饭、点心。亦间或有卖洗面水,煎点汤茶药者,直至天明。”(孟元老《东京梦华录》)