我2000年在澳大利亚访问的时候,突然想到这个故事。我说将来会把这个写成一个剧本,过了几十年终于写出来了。第一稿几乎按照我母亲讲的这个故事的脉络和情节写,写完之后发现没有什么意义,不如《白蛇传》丰富,而且一个公鸡变成了一个人,始终让人感觉不舒服。
我放了很长时间,剧本是2014年写好的,今年夏天又拿出来看了一些史料,发现在清末的时候,山东半岛每年都会有数百个官派和自费的留学生到日本留学,在日本受到孙中山的影响,也接受了西方资本主义的影响,这帮留学生回来之后变成了反清的革命力量。清朝政府对这批人非常害怕,严令各地盘查。我看到这个情节,就把公鸡变人的故事跟这段历史结合起来,有了《锦衣》目前这个剧本的样子。
现在来看,即便加上了返清斗士、资产阶级民主革命,这个故事依然是陈旧的。第一我要圆一个我多年的梦想,写一个戏曲剧本,第二要充分体验一下戏曲语言写作当中的快感。因为写戏曲主要靠写唱词,写唱词要押韵,要运用戏剧的方法、大量的比喻、大量的联想,满足演员在舞台上长篇大段演唱的需要,是我的一种文体尝试,真要搬上舞台会做大量的删减,让它的意义更加突出。
过去在民间戏剧或者传统京剧舞台上,小丑是跑龙套的角色,他们没有什么性格,而且他们都是陪衬的作用,但在《锦衣》里面小人物变成了主要人物,牙医、媒婆甚至比主角都要多,性格非常鲜明,我想强调一下这些看出来很小的小人物,实际上会影响到历史的进程。
当革命党兴起来之后,县太阳少爷家的爪牙突然会说我们也革命了,立马枪口一转对着自己的主人。他经常做这个梦,县太爷不在的时候,他会偷偷跑到太师椅上坐一坐,耀武扬威体验当官的感受。把每个人物写得有性格,写得立体,写得丰满,也许是《锦衣》这部剧本的可取之处吧。