智利作家波拉尼奥的《2666》是最近十年在文学界被讨论最多小说。去年的法国阿维尼翁艺术节上,小说被29岁的年轻导演朱利安·戈瑟兰搬上舞台,并以惊世骇俗的面貌,成为了当年最受瞩目的作品之一。7月15日、16日,这部鸿篇巨制将首次登上亚洲舞台,从早上十点半演出到晚上十点半结束,在天津大剧院演出两场。
12个小时的马拉松观剧体验,四次中场休息,这在国内戏剧舞台可以算是“前无古人”。舞台剧按照小说的五卷本的结构,把这部砖头一样厚、近1000页约合80万字中文的超级长篇小说,以五幕剧的形式搬上了舞台。大量喜爱《2666》的文艺青年们正相约赶去天津,参与这个需要一整天的、近似于“行为艺术”的观剧活动。
智利作家罗贝托·波拉尼奥
小说《2666》是什么?
很难用几句话形容,《2666》究竟是一部怎样的小说。
这部小说是智利作家罗贝托·波拉尼奥(Roberto Bolano)的遗作,作家逝世一年后的2004年才出版。它被认为是继拉美先锋派及“爆炸文学”之后最重要的西语文学作品,甚至有赞誉认为其“超越了《百年孤独》”。
2008年,《2666》在美国出版了英译本,很快登上了畅销书榜,并于2009年获得“国家图书批评家奖”,而《时代周刊》则将此书评为“2008年度最佳小说”。《纽约时报》曾评论:“它为小说这一艺术形式立下了新的里程碑”。在此之后,《2666》很快就风靡了世界文学圈。小说很快也在中国出版了中文版。
《2666》书封
《2666》的小说由五个各自独立却又相互串联的部分组成。众多人物及故事围绕着神秘的德国作家阿琴波尔迪、作者虚构的墨西哥边境城市圣特莱莎(Santa Teresa)以及在当地发生的一系列妇女谋杀案展开。
在这部小说中,前后有上百个人物登场,其中有文学评论家、作家、教授、出版家、拳击手、杀人犯、军官、士兵、贩毒分子、警察、乞丐、贫民、妓女等等。时间跨度则覆盖了20世纪百年及21世纪初。涉及的国家包括德国、法国、英国、西班牙、意大利、美国、墨西哥、智利。
波拉尼奥把社会、文学、哲学、历史、人类学熔于一炉,从古希腊一直写到21世纪的2002年。如此的宽度与广度, 再加上不断外溢的故事线、庞杂繁多的分支,以及详尽生动的细节描写,使得爱情、凶杀、战争、文学研究以及悬疑等所有元素都能自然统一地出现在作品中,在世界文学史上也可算“奇观”。
但对于“2666”到底什么意思,小说从头到尾都没有提及,波拉尼奥本人也从没说过。中文版译者,著名西语翻译家赵德明说,“‘2666’意味深长。人类灭亡的主要原因是什么?看完以后你不得不想这个问题,那就是,疯狂地发展,疯狂地消费,疯狂急躁地享受生活,这些让人类最后走向自我毁灭。”
《2666》剧照。