这样的工作习惯她已经持续了几十年，来喝茶的茶客她几乎都认识。
凌晨 5 点，电视上播起了新闻，老板走到前厅换到了一个正在播《雪豹》的地方台。不到 6 点这里已经坐满了茶客，那天正赶上当地倪姓家族的一次大型祭祖活动，桌上好几个人正谈论着着这件事。
老板娘告诉我，每年农历 9 月 16 附近 12 里地远的一个石船上会有这么一个活动。
这是每天茶馆里的第一个客人高峰期。来喝茶的都是附近的渔民，他们每天差不多 7 点就会散去，上船捕鱼。
▲ 茶馆里打牌的大爷正坐着窗边打当地的游戏“十三张”。我坐在一旁静静的看，一位大爷说“你们读书的小孩子，不要看我们打牌，这个不好……”摄影/小疯子
到中午 11 点，店里又会有第二波高峰。镇上周边的村民结束了上午在菜市场的工作，他们有些人会在镇里的茶馆待到下午两点多再回家。
1
开门七件事情，柴米油盐酱醋茶
平安茶馆只是江浙茶馆的一个片段。
但如今走在江南都市的街道上，像平望镇上那样的茶馆的踪迹已经很难再见了。毕竟，大部分城市化已经打破了原来“日出而作，日落而息”的生活节奏。
但在江南不同的城市，还留有不同的茶馆印象。
中国的普通老百姓开门有七件事——柴米油盐酱醋茶。
“茶”在此之中也占的一席之地。这个本是从西南崇山峻岭之处人们兴起的爱好，秦朝统一六国的路上，一并征服巴蜀地区时，茶叶也被一并带到关中地区。在秦一统天下之后，茶叶也跟着被传到了江南。
▲ 图/视觉中国
江南是个种茶树的好地方，茶很快从这里流传开来。到了南宋，随着经济政治中心的南移，这里“茶文化”成了“中国文化”的代名词。
而除了四川茶馆，江南与茶馆也有着数不清的情缘。民国时期的文人笔下，可没少见江南茶馆的影子。朱自清、张恨水、舒新城、黄炎培……
江南的茶馆有很多共性，比如他们都是一个市井场所，消费价格不高，而且成为了当地的信息集散和娱乐地。但走进不同的城市，它总会沾染上属于那座城市的味道。
2
江南茶馆，精致与市井交融
/ 扬州茶馆 /
“早上皮包水，晚上水包皮“
运河边上多茶馆。
除了我们在苏州平望碰到的运河人家。曾经伴随着京杭大运河的开凿而发展的扬州，也成为了南北货物的交通枢纽和集散地。
南来北往的人清润了这个小城的茶馆文化，精致中还带有着市井气。
扬州是个讲究的地方，吃早饭的茶馆叫“茶社“。扬州城里名气最大的茶社叫富春茶社，这个名字在朱自清、巴金等民国时候的文人都在这里留下了痕迹。
▲茶社里除了茶，还有精致的点心。
