两百年的政治摇滚乐：法国半总统制的前世今生

第二共和国：理想主义的昙花一现

第一共和国覆灭之后的四十余年间法国都在帝制、君主制或君主立宪制下度过，直到1848年又一场革命的到来，法国迎来了第二共和国。这时距离第一共和国覆灭过去的时间并不算很长，议会曾经的恐怖统治以及混乱对许多法国人来说也还记忆犹新。此时许多的共和党人认为问题出在议会权力一家独大、缺乏制衡。缺乏制衡的议会很容易被极端派绑架，而此时并没有另一个权力机关出来制衡议会。正是基于这样的考量，以托克维尔（Alexis de Tocqueville）为首的一部分共和党人在第二共和国的制宪会议上主张学习美国的政治制度，引入总统这一权力机关作为议会权力的制衡。曾在十九世纪三十年代游历北美的托克维尔深入地研究了美国的政治生态以及政治制度，他归国之后写就的《论美国的民主》（De la démocratie en Amérique）被奉为研究美国政治体制的经典著作，也是第一本系统地向法国精英介绍新大陆政治生态的著作。同样支持这一观点的共和党领袖还有阿尔方斯·德·拉马丁（Alphonse de Lamartine），他是法国著名的浪漫主义诗人。托克维尔和拉马丁甚至比美国的制度更进了一步，他们认为总统应该是由全体男性选民直选一步到位产生的，而不是像美国的选举人团制度那样的两级选举。这激起了制宪会议中大部分共和党人的反对。他们认为总统制是以共和之名行独裁之实，是复活法兰西王国的危险举动。许多共和党人认为一个选民直选的共和国总统不会服从议会的领导，而两个分割的权力机关将会使政府陷入混乱。一番争吵之后，制宪会议上达成的妥协是政府内阁原则上由总统选择并对总统负责，但是议会在紧急状态下可以直接解散总统的内阁，新宪法从精神上要求内阁同样对议会负责，格雷维更是主张议会可以随时倒阁。事实上，这形成了法国双首长制或半总统制的雏形。但是问题是，制宪会议急于推出新宪法，关于议会倒阁权的条文并没有写入宪法的原本中，而是寄希望于宪法推出后以宪法修正案的形式加入，这样在1848年第二共和国的宪法出炉时，议会的倒阁权仅仅流于“宪法精神”，并不是明文规定。此后1848年和1849年议会两次尝试修宪都以失败告终，造成总统和议会的权力分割不清，这样模糊的情况也为此后第二共和国的崩溃埋下隐患。

托克维尔在1850年的画像，九年后他死于肺结核

事实上，即使是作为总统制的支持者的托克维尔和拉马丁看来，第二共和国的最高权力还是属于议会的。但是他们当时认为议会选举中很有可能保皇党会获得胜利，设立总统是为了制衡一个保皇党占多数的议会，从而保护共和政权。那他们有没有想到总统也可能由共和政权的敌人夺得呢？答案是肯定的。乐观派的托克维尔认为这种假设发生的可能性很低，他说到：“有些人喊着说人民会选择出一个共和国的敌人，但是我觉得我们不能怀疑法国人民对共和政权的热爱。”拉马丁更是说到：“如果人民愿意放弃他们的安全、尊严以及自由而重新选择建立一个帝国的话，那是他们活该。”可见当时的共和党人并非没有预见到共和政权覆灭的可能性，但是他们都深信人民选择的力量，如果人民选择抛弃共和国，那么就随他们去吧。第二共和国的宪法中也并没有加入之前统治过法国的旧家族不能竞选总统之类的条文。路易·拿破仑一个只有七个词的放弃王位继承人声明就说服了共和党人他不是一个危险人物。等到路易·拿破仑宣布参选总统时，共和党人做什么都已经晚了。对拿破仑的怀念使得路易·拿破仑获得法国广大乡村选民的支持。他在法国历史上第一次全民直选的选举中以法国历史上次高的74.33%的得票率，成功当选为第二共和国第一任总统。裹挟着如此民望上台的路易·拿破仑自然不会满足于只当一个被议会掣肘的总统，再加上军队对于波拿巴家族的支持，路易·拿破仑马上展示出了他对共和国的敌意。随后两次的政变使得他成功地在1852年以公民投票的方式复活了帝制，是为法兰西第二帝国，所有共和党人关于总统制的可怕设想到这一刻都成了真。第二共和国也是法国历史上最短命的政权之一。

1865年暮年拉马丁的照片，他在1848年的总统选举中仅仅拿到0.26%的选票，晚年的他饱受下半身瘫痪之苦

重归议会制：混乱的第三和第四共和国

1870年法国在普法战争中耻辱性的失败导致了第二帝国的垮台，也让第三共和国在硝烟中出生。第三共和国的第一次议会选举是在普鲁士宰相俾斯麦的直接命令下进行的，此时全法国有四分之一的领土被普鲁士军队占领，正常的选举活动统统无法进行。这也直接导致第三共和国的第一届议会是一个保皇党占多数的议会。但是，即使再这样的情况下，作为第三共和国缔造者之一的儒勒·格雷维（Jules Grévy）作为经历过路易·拿破仑的崛起的共和党领袖，坚决反对重新引入总统制。新一代的共和党人坚持议会作为国家唯一以及最高的权力机关，但是议会中的保守派坚持共和国需要有一个由议会选出的总统，同时新的共和国必须实行两院制。最终温和共和派与温和保守派达成妥协，1875年第三共和国宪法在国民议会得到通过。保守派要求设立的参议院享受了和原有的普选产生的下议院同等的权力。新设立的参议院议员由法国各地的地方议员以及官员选举产生，300名参议员每一届任期九年，其中有75名终身参议员，由参议院自己内部选举产生。总统要解散下院必须获得参议院的同意。由于参议院是由地方精英选举产生，保守派夺得多数是常态，参议院和下议院可以说一直互相不对付，两院之间的扯皮在第三共和国屡见不鲜，这就使得要通过一项法案异常艰难。同时议会制下的法国议会频繁使用倒阁权，法国政局重新回到动荡之中。自1879年宪法正式确立法国的共和制度到1940年在纳粹德国的进攻下第三共和国崩溃的61年间，第三共和国经历了98届政府，平均每届政府只能维持七个月的时间，最短的政府只有3天就宣告倒台。政治内耗是第三共和国一直无法摆脱的梦魇，只有在一战期间出于民族主义和国家情怀，各政党在德国的进攻前组成了神圣同盟，此外即便是在二战前夕法国政府依旧饱受内斗之苦。尤其是在当时的许多法国民众以及法国军方看来，议会中的议员除了吵架和扯皮之外什么都不会干。

举个例子，下议院早在1919年就以压倒性的多数通过了给予女性投票权的法案，但是法案被送到参议院后，参议院硬是拖到1922年才举行表决，并最终否决了提案。之后下议院在1925年再次表决通过了给予女性在地方选举中投票权的议案，可以说做出了重大的让步。这一次参议院直接就忽视这个法案，不予讨论。下议院不得不数次表决通过提案让总统催促参议院讨论这一法案，但是参议院都置若罔闻。1936年下议院再次通过给予女性选举权的法案，参议院再一次拒绝通过这个法案。因为参议院不由选民直选产生，所以可以毫无顾忌地封杀下议院通过提交的法案，两院之间扯皮的结果就是到第三共和国崩溃为止，在自由平等的策源地法兰西，女性都没有选举权，法国女性最终获得和男性同样的选举权要等到1944年。美国则早在1920年通过了宪法第十九修正案，正式在联邦层面上赋予女性与男性同样的选举权，更为保守的英国也在1928年最终实现了男女的政治权利平等，都比法国早了二十年。

1898年七月十日的《小新闻》封面，作为法兰西化身的玛丽安正愤怒地指着议会里的议员们控诉：“如果你们继续这样的话，我就把你都赶到门外面去！”注意此时她背后的地图里的法国地图右上角被标黑，象征着被割让给德国的阿尔萨斯-洛林。