说来好笑。你千万别跟任何人谈任何事情。你只要一谈起,就会想念起每一个人。
——《麦田里的守望者》杰罗姆·大卫·塞林格
14
我不知道电话听筒那边的声音是谁的声音,陌生而且遥远。但那声音使我高兴。电话有了声音,电线已经驳通,我的工作已经完成。我看看表,五点正。五点正使我下班的时间。那么就再见了呵。再见白日再见,再见草地再见。
——《我城》西西
15
人类的一切智慧是包含在这四个字里面的:“等待”和“希望”!
——《基督山伯爵》大仲马
16
盖茨比信奉的那盏绿灯,是年复一年在我们眼前渐渐消失的极乐未来。我们始终追它不上,但没有关系——明天我们会跑得更快,把手伸得更长……等到某个美好的早晨——于是我们奋力前进,却如同逆水行舟,注定要不停地退回过去。
——《了不起的盖茨比》菲茨杰拉德
17
在大路另一头老人的窝棚里,他又睡着了。他依旧脸朝下躺着,孩子坐在他身边,守着他。老人正梦见狮子。
——《老人与海》海明威
18
清晨带来了凄凉的和解,太阳也惨得在云中躲闪。
大家先回去发几声感慨,该恕的、该罚的再听宣判。
古往今来多少离合悲欢,谁曾见这样的哀怨辛酸!
——《罗密欧与朱丽叶》莎士比亚
19
这手稿上所写的事情过去不曾,将来也永远不会重复,因为命中注定要一百年处于孤独的世家,决不会有出现在世上的第二次机会。
——《百年孤独》加西亚·马尔克斯
20
“不管怎么样,明天又是新的一天。”
——《飘》玛格丽特·米切尔
21
她从来不想要孩子,也许一部分原因也是觉得她如果有小孩,一定会对她坏,替她母亲报仇。但是有一次梦见五彩片《寂寞的松林径》的背景,身入其中,还是她小时候看的,大概是名著改编,亨利方达与薛尔薇雪耐主演,内容早已不记得了,只知道没什么好,就是一只主题歌《寂寞的松林径》出名,调子倒还记得,非常动人。当时的彩色片还很坏,俗艳得像着色的风景明信片,青山上红棕色的小木屋,映着碧蓝的天,阳光下满地树影摇晃着,有好几个小孩在松林中出没,都是她的。之雍出现了,微笑着把她往木屋里拉。非常可笑,她忽然羞涩起来,两人的手臂拉成一条直线,就在这时候醒了。二十年前的影片,十年前的人。她醒来快乐了很久很久。
这样的梦只做过一次,考试的梦倒是常做,总是噩梦。
大考的早晨,那惨淡的心情大概只有军队作战前的黎明可以比拟,像《斯巴达克斯》里奴隶起义的叛军在晨雾中遥望罗马大军摆阵,所有的战争片中最恐怖的一幕,因为完全是等待。
——《小团圆》张爱玲
22
我继续握住听筒抬起脸来,看着电话亭的四周。如今我在什么地方?我不知道那是什么地方。我猜不着。到底这里是哪里?映入我眼帘的只是不知何处去的人群,行色匆匆地从我身边走过去。而我只能站在那个不知名的地方,不停地呼唤阿绿的名字。
——《挪威的森林》村上春树
23