唐朝药王孙思邈研制出了一味由十一种配方组成的“豪华版”脱发药，其成分有：莽草（一两）、防风、升麻、白芷、荠（各二两）、蜣螂（四枚）、豹膏（一作狗膏）、熊膏（一作慈禧香发散雄鸡膏）、猪脂、马鬐膏（各半升）。煎法也相当复杂：上十一味，其六味咀与诸膏合煎，诸药沸，则下停，冷，复上火，三五沸止。绞去滓，敷头，当泽用之。

清朝的慈禧太后晚年同样遭受着脱发的困扰。有一次李莲英为她洗头，竟一下子掉下数十根头发，急得慈禧当场打翻铜盆翻脸。太医李德裕为此会同宫内太医遍查典籍，终于研制出“慈禧香发散”。

配方：零陵草、辛荑、山奈、白芷、玫瑰花、檩香、甘草、川锦纹、粉丹皮、公丁香、苏合香

用法：将以上药共研为细末，用苏合油拌匀，晾干，再研细面，用时涂于发上，稍候一会篦去。

功效：去油腻、止搔痒，用完后不仅头发黑亮，而且有香气加持。

有了此药，慈禧每每头发瘙痒，便使唤李莲英涂抹几下，再用篦子梳一梳，以至年过古稀仍乌丝满头。在古代宫廷，谁掌握了脱发秘诀，谁就握住了主子们的心。

清顾见龙贵妃出浴图（局部）。来源/克利夫兰艺术博物馆

现在市场上的一些生姜洗发液、人参洗发液，在古代医药典籍中也能找到理论依据。元代宫廷医家许国祯所著《御药院方》中就记录一种“长发滋荣散”，主要由焙干的生姜皮和人参组成，有加速血液循环，促进发丝再生的疗效。

以上这些配方还算是常见，但是你见过将炒菜的“猪油”往头上抹的吗？

《本草经集注》中提到猪油“悦皮肤，作手膏，不皲裂”。猪油所含的营养成分——蛋白质和脂肪酸，可使头发更有光泽和韧性，同时猪油能补益肺阴，而肺主皮毛，因此古人认为猪油可“生发悦面”也就不足为奇了。

此外，民间还流行着一些偏方，比如“童子尿煮黑豆”（一听名字就知道是黑暗料理）。黑豆中的确含有丰富的营养，可滋补肾精，促进头发生长，再配上枸杞子、核桃仁、黑芝麻食用，效果更佳。但是……古人们说需要用“童子尿”炖煮，就无从得知真假了。要不大家有空试一试？

遭受“灭顶”之灾的诗人

诗人同样是脱发的重灾区，这可能是天生出色的表达能力，使他们成了历史上颇受关注的“脱发群体”。

众所周知杜甫的《春望》写：“国破山河在，城春草木深……烽火连三月，家书抵万金。”但诗的最后一句里就藏着脱发的烦恼：“白头搔更短，浑欲不胜簪”。他说，为了国家，我愁啊，愁得头发一把一把地掉，现在可好，连个簪子都插不上了！”

（来，让我康康还有谁比我更秃的？）

南宋佚名槐荫消夏图（局部）。来源/故宫博物院

即使是乐天派的白居易，发现自己掉发时也经历了从惊慌到接受的艰难心理变化。

洗澡的时候看见自己掉了一地头发的白居易：“衣宽有剩带，发少不胜梳。自问今年几，春秋四十初。四十已如此，七十复何知。”（《沐浴》）

没到七十岁就没有头发的白居易：“我齿今欲堕，汝齿昨始生。我头发尽落，汝顶髻初成。”（《吾雏》）

认命的白居易：“朝亦嗟发落，暮亦嗟发落。落尽诚可嗟，尽来亦不恶。既不劳洗沐，又不烦梳掠。”（《嗟发落》）

而爱国诗人陆游在诗歌所表现的“铁马冰河”的气势，在得知自己脱发时荡然无存，只颓然地说了一句：“脱发应无术可栽！”

古语云：“欲发不脱，梳头千遍”。虽然这些遭受灭“顶”之灾的诗人们，苦于没有寻找灵丹妙药，但是古籍中多次提到的“发宜多梳”给了他们灵感。