抗日战军时期，曾经出现一种极不正常的情况，大片国土沦陷，成千上万难民流离失所，饥寒交迫，流落街头，沿门乞讨；甚或走投无路，卖儿鬻女。前方将士浴血抗战，出生入死；而大后方某些人照常灯红酒绿，歌舞升平。一面是庄严的工作，一面是荒淫无耻。天山南北，长城内外，地处边陲，实际并不平静，到处抓丁拉夫，兵慌马乱，凡有良心有正义感的中国人，面对此情、此景，能漠然无动于衷吗？于是“唐人歌女”便在画家笔下诞生了。我以为“唐人歌女”是张大千有感而作，有为而作的。用现代术语说，这是一幅颇带倾向性的画。可以说张大千画的是一个穿着古装的现代歌女。大千自题诗已经点了题，他清楚说明作画的主旨是借画中人物以表这自己爱国忧民之思。“琵琶一奏青衫湿”，必有所指，不过决不会是画家自己，以白乐天自许是不符合他本人身份的。（关于这层毋须考证，这与画题无关宏旨。）歌女自伤身世，怨恨不幸的遭际。隐在歌女身后那班豪贵富儿，国难当头，仍在日以继夜，追逐歌场，寻欢作乐。张大千在诗句中以“多”和“倦”二字作了高度的概括，含意甚深，用心以良苦。张大千喜欢以诗或画用象征的手法，表达自己强烈的思想感情，他说过作画必须有所寄托，画方有意义。30年代，张大千在上海，当时四川军阀混战，他画了一幅《巫峡清秋图》，自题一首《浣溪沙》以寄托思乡念亲的情怀。
井络高秋隐夕晖，片帆处处忆猿啼，有田谁道不思归。
白帝彩云天百折，黄牛浊浪路三迷，音书人事近来疑。
军阀混战，田园荒芜，亲人音讯杳茫，存亡未卜。正是“空有夔门不得入，我有家乡不得归。”词意非常含蓄。巫峡图呈现一派清凄暗淡的情景，隐喻战乱中的故乡荒凉况味。“烽火连三月，家书抵万金”，杜甫写别亲离恨，而大千只是以“疑”来形容，我觉得比杜甫用意似更深进一层。诚然，张大千寄托深情的诗或画如《唐人歌女》、《巫峡清秋图》等隐晦艰深，一般人不容易看懂，被贬为不足取。有人说“张大千既然是爱国的，为何不作郑侠《流民图》？”理解诗或画，应该了解诗人画家个人的处境、时代背景、气质、作风及其表现手段等。抗战救国是每个中国人应尽的天职。要张大千画宣传画，把工农举起的拳头画成比脑袋还粗大，那简直是无理取闹。记得袁子才曾说过有人苛责白居易说“白太傅在杭州思亲诗多于忆民诗。”（见《随园诗话》）宋亡，郑所南画“无根兰草”，被人讥之为“报国无用”。同样属于无知可笑。
