原标题:莫言出了新小说:仍是故乡人事,依然欢乐松弛
仍是“故乡”与“故人”
莫言在《收获》2017年第5期刊出三篇小说(《地主的眼神》、《斗士》、《左镰》),统名为《故乡人事》。其中《左镰》一篇的小引里,莫言称此篇为“歇笔多年后写的第一篇小说”。大致同时,《人民文学》2017年第11期也发表了莫言的新短篇《天下太平》。由此看来,这两本刊物上的四篇新作可以统一看作是莫言在2012年获诺贝尔文学奖后拿出的第一批小说作品。不久前的《人民文学》第9期发表过莫言的一组诗、一个戏曲剧本,可算是莫言获奖后第一次郑重亮相,但作品文体并非小说。同莫言以往的许多作品一样,四篇小说大抵都是围绕“故乡”与“故人”展开,其事其人,依然是跃然纸上而过目不忘的。
《地主的眼神》里的老地主孙敬贤似乎是个很复杂的人,他深爱着土地到头又被土地坑害,劳动技术一流却始终备受欺压,遭受了许多值得同情的苦难但似乎又确实不是什么好人。他纠结压抑的一生最后落脚于一场“戏说历史”式的豪华葬礼,然而细细想来,这所谓的扬眉吐气“就像对着仇人的坟墓挥舞拳头一样,其实毫无意义”。
《斗士》里的武功形象同样复杂:一方面,他像个英雄,敢跟不可一世的村支书缠斗一生;另一方面,他也会将仇恨的毒液进行无差别喷洒,“你对着他打个喷嚏,很可能就把他得罪了”。武功家庭出身不好、“知道自己命贱”,因此索性“不把自己当人”,始终怀抱着同归于尽的无畏,终于成为了“村子里一个谁也惹不起的人物”、一个“睚眦必报的凶残的弱者”、一个生活挤压下精神癌变版的当代阿Q。