他很负责地说完一件事，再由一件事引出另一件事来：由八千岁的米店写到八千岁的大黑骡子，大黑骡子带出了宋侉子，由宋侉子的骡子说到宋侉子的钱，钱又牵出了虞小兰，虞小兰在街上碰到了八千岁，八千岁生怕受了诱惑，“赶快迈动他的大脚，一气跑回米店”，于是开始了米店里的日复一日的生活，米店里的生活再引出了八舅大爷，八舅大爷敲诈了八千岁，八千岁最终说了一句：“给我去叫一碗三鲜面”，便很无聊地完了。这是一个什么样的故事啊！这似乎仅只是一个从青菜萝卜到三鲜面的生涯。那么这是一个什么样的生涯呢？一个小资产者偶然的又是命定的受挫，乱世里一个人的人生观的转变，仅此而已，却也足够了。
汪曾祺老总是很笨拙很老实地讲故事，即使是一个回忆的故事，他也并不时空倒错地迷惑，而是规规矩矩地坦白出什么时候开始回忆了，将过去式与现在式很清楚地划出，拉开距离，很不屑于去玩些小花头似的。然而，通篇看下，这一生的沉浮又成了一个“晚饭后的回忆”，其中便有了极深的悲凉，真是“而今识尽愁滋味，却道天凉好个秋”。
由此可见，郭庆春的一生安排成一场饭饱后的回忆，结构的本身就包含了内容。汪曾祺貌似漫不经意，其实是很讲究以结构本身叙事的，不过却是不动声色，平易近人。他不动声色地讲述着人们日复一日的生计，却带出了一桩特殊事件。他写李三的更夫的日子，写他的职责、工作，“一进腊月，李三在打更时添了一个新项目，喊‘小心火烛’。李三一边敲一边来到了河边，看见船帮外别着一支船篙，顺手牵走，牵不动了，篙子的后梢被一只很有劲的大手攥住了。”结果李三有史以来第一次挨了罚。
