近日,由张爱玲遗产继承人宋以朗提供、文学评论家冯睎乾整理的《爱憎表》在“张爱玲诞辰95周年纪念”学术研讨会上发表,并在台湾《印刻文学生活志》全文刊登,与读者相见。
怎么会发现这份调查卷?华东师范大学教授陈子善对早报记者表示,在圣玛利亚校刊“学生活动记录,关于高三”专栏上发现了“一碗什锦豆瓣汤”,是搜索张爱玲早期散文所得的意外惊喜。
“张爱玲与她的同学们一共交了35份调查卷,她是这样填写的——豆瓣:张爱玲;最喜欢吃:叉烧炒饭;最喜欢:爱德华八世;最怕:死;最恨:一个有天才的女人忽然结婚;常常挂在嘴上的是:‘我又忘啦!’;拿手好戏是:绘画。”
遍览过其他同学调查表的陈子善称,“相比张爱玲,其他人的回答都是很幼稚的,明显看得出张爱玲的早熟、考虑多。能够理解的是,圣玛利亚女校是教会学校,在那儿上课的女孩子家庭条件很优渥,怎么会想到死呢?但张爱玲家里有变故的,尤其父母的关系让她有压力,因此在被问到最怕什么事时会想到死。”
这份调查表中前四个问题张爱玲后来在文章里曾有解释,比如喜欢爱德华八世是因为当时铺天盖地对他不爱江山爱美人的传闻,而张爱玲在给宋淇的信中亦表示:“填的最喜欢爱德华八世,需要解释是因为辛普森夫人与我母亲同是离婚妇。”
上世纪90年代初,张爱玲在编《对照记》,打算写篇散文《填过一张爱憎表》收为附录。陈子善推测张爱玲之所以看到他的文章后会写《爱憎表》,是因为这些问答时隔太久,恐怕有些少女时期的回答连她本人都感到陌生不再认可,未免被误读索性亲自写。本预计单篇的散文,最后不料两个月间越写越多,光现存残稿已达2万多字,冯睎乾整理成文章,保存下来的草稿写在26页纸上,没有编序,只涉及《爱憎表》中“最怕死”“最恨有天才的女孩忽然结婚”“最喜欢爱德华八世”三个题目。