谢有顺
苏童
“故乡”的“乡”还是“乡土”的“乡”?
苏童:我们这一代中国作家绝大多数都是在农村长大,写作以农村为题材的小说,而我是一个从小在城市长大的人,但恰好,他们不谈乡土,我很想谈。
首先我们看看“乡土”这个词,这个组合非常容易拆解,按照我们的习惯来说所谓的乡土应该是“乡村”与“土”,这确实也没有错,所谓的乡村与土地不仅在欧美文学史,也在中国的现当代文学史中,始终是作家们所依靠的最主流的创作题材。
即使是像鲁迅这样的作家,他的杂文当中你看不见一个所谓的乡土,但是在他的所有小说当中你都能看见绍兴。七八十年代的文学史给我们一个非常强烈的信息:乡土是滋养一个作家最大的粮仓,你从哪里出生,然后以文字反哺做一次无论是精神的还乡还是文字的还乡,来完成很多作家一生的创作。
所以乡土在作家的创作当中你回头看一下吓一跳,它是一个如此重要的词汇。比如莫言,虽然他写得汪洋恣肆,不按常规出牌,但如果没高密的东北乡,莫言还存在吗?贾平凹如果不写陕南地区,他存在吗?乡土文学当中的乡可以是乡村,但是同时我始终认为在今天从文学史的发展和社会的发展对应的呼应关系来看,必须要重新认识乡土文学当中的“乡”是什么,文学是什么,我现在比较倾向于把“乡土文学”中的“乡”完全改成“故乡”,而不是“乡村”。