《三十而已》：当文艺作品“热搜化”(4)

小说，很多题材仍有新意，千禧年后，“轻盈”文学成为主流，但是敢于去探讨哲学、宗教、历史和政治，在文学中不只去思考“人”，还有人之上那一维度的作品，在新一代文学作品里并不多，今天的文学不乏好看的故事、炫目的文本实验，可是在作品的思想核上并没有超越前人。我会读到很多“舒适”的文学，细腻的、好看的，第一次会很快读完，但是却提不起劲头反复重读，因为你再读两次、三次，发现收获的和第一次差不多，你知道这个故事很好看，但它给不了你更深刻的刺激，它不会让你有新的认识，而只是加固了成见，在我看来，好看、细腻但思想力单调的小说，是二流小说，但今天容易把二流小说吹捧成一流小说，而真正有难度的小说或是难产，或是缺乏读者。

好看和难度并不必然冲突。比如鲁迅、张爱玲、阿城的小说，他们是既好看，又难度极高，几乎无法复制。他们写世情，但不流俗，写人间，而不迎合，他们经得起反复重读，因为他们无论是创作手法还是思想，都有很独特的东西。

但今天常被热捧的文艺作品，我的直观感受是不错，但总是言过其实，它们现在会很流行，但三五年后，它们就会被淡忘。这就像剥洋葱，独特而丰富的作品，能够剥好几层都没有见底，甚至你越了解它，越发现自己还不够了解。但是“好懂”却并不丰富的作品，你很快就剥完了，它最初让你感到有趣，但很快，你发现那有趣也不过是单调的平乏。

相关报道: