卡莉·斯普纳

Cally Spooner

一层展厅的角落里有一位不断舞动的表演者，这是卡莉·斯普纳的作品《热身》，是一件研究职业舞者热身过程的作品。从展览开幕到结束，表演者会重复平日上台表演前的例行热身动作。对斯普纳而言，日常锻炼这一维护身体的行动非常重要且容易被忽视，《热身》则呈现了完全为表演者自身利益服务的时间，那是一段从永远不会发生的表演中直接获益的时间。

斯普纳在她许多作品中分析了标准化时间对人类的影响，这种规范是为了从生命个体中获得利益最大化而组织的时间度量。过去，人们的生活作息依赖于阳光，遵循日出而作日落而息的规律；如今，由于时间的规范性，白天和黑夜、私人生活与工作时间几乎再无区别。尤其是数字技术和脑力工作通过将身体限制在特定姿势（例如连续数小时坐在电脑前），或令身体因焦虑、睡眠不足和其他不良习惯引发意外的生理反应，进一步实现了规范时间对身体持续运转工作的要求。此外，在大数据时代，生活中所有信息都在被数字技术捕捉并经过算法的处理，用以预测个人喜好。对斯普纳来说，摆脱这种对时间和主观能动性的控制的唯一方法，是确立一种“微抵抗”的策略。比如居住在那些时空不被强关联的区域，或者说至少从利润逻辑角度来看不相关。

罗曼·欧达科

Roman Ondak

罗曼·欧达科（生于1966）的《时间表》最初创作于2014年，艺术家在一个空的白立方中通过公众、机构和表演者之间的合作创造了一个特殊的时钟。从展览开始的第一天起，表演者随机接近一名进入空间的观众并问：“现在几点几分？”。观众在告知时间后，表演者会继续问到：“您叫什么名字？”。接着表演者将观众给出的时间和姓名一并在墙上写成一行。而下一位观众的“时间”和他的名字则写在前一位的下方并依此类推形成一个姓名与时间的立柱。当整个立柱写至最底部时，则回到顶部紧挨着另起一列继续书写，在整个房间内以顺时针方向生长。当一天的展览结束时，记录也就停止，即使前一天没有写到最底部，第二天也会重新回到顶部另起一条时间柱。

《时间表》中精心设置的微小动作将个人的行为规训汇聚为一种对线性时间向前推进的坚定有序的响应，使原本的空展厅成为集体存在的鉴证载体。这对观众而言将会是某种集体意志的感怀，或者是对写下“到此一游”的“传统习惯”的满足。《时间表》将记录展览甚至是整个美术馆的第一位观众的到场开始，扮演着鉴证者的角色，反映着展览的核心——最开始，这里空无一物，随着人们的共同合作才会出现“有”，尽管到最后万物又终归于无。

▲ 《时间表》（Clockwork），2014，Image courtesy of the artist and gb agency

杉本博司

Hiroshi Sugimoto

杉本博司（生于1948）通过对摄影技术几近完美的追求不断探索用传统摄影诠释观念的可能性，可谓当下用视觉艺术形式捕捉不可见的精神力的代表人物之一。无形的时间是杉本博司的创作母题，他用相机来观察历史，并进一步延伸对生命、记忆、意识起源的思考。《东京宫第37号展厅，巴黎》通过在东京宫第37号展厅用超长时间曝光将一场电影浓缩为画面中心的空白，用底片感光的化学原理演绎万物皆归于无的东方哲学。该椭圆形的空间在整幢建筑1937年建成时原为专门的影院空间，后来经历二战巴黎沦陷，空间一直封闭到1990年代被重新发现，再到2012年整修完成后重新对公众开放。从某种程度上说，这件作品也是对东京宫过去历史的一次回望。

▲ 《东京宫第 37 号展厅，巴黎》（Salle 37, Palais de Tokyo, Paris），银盐相片 152.4 x 182.2 x 7.6 cm，带框 ，2013，私人收藏，图片由天目里美术馆提供，现场摄影：吴清山

赵仁辉

Robert Zhao Renhui

赵仁辉主要以摄影作为创作媒介，结合多学科交叉的方法探索人类与自然的关系，以及人类社会干预下动植物的生态与生存状况。赵仁辉（1983年生）的摄影作品《一种温暖的感觉》源自他2008年1月与日本山阶鸟类研究所的合作，他参与记录候鸟反向北飞并使得北极圈出现大量鸟类坟墓的现象。在研究所对数千只候鸟进行分类的同时，赵仁辉在一群当地学生的帮助下制作了成千上万个内含低感光正片的微型针孔摄像头，分别绑在每只候鸟的腿上。2010年6月，50只候鸟被发现死于北极圈，这也是唯一能够回收相机的机会。候鸟在空中自我定位和导航的方式仍然十分神秘，它们的自杀行为是否由气候变化、冰山融化对地球磁场造成的影响所致至今仍无定论，也缺乏成熟的研究。在最后捕捉到鸟儿迷途北飞图景的12台摄像机中，几乎空境的朦胧色彩不仅再次映射了人类视角居高临下的漠视，更呈现了真实生命的流逝与消亡，就像赵仁辉描述的:“这可能是鸟在死亡前最后看到的一切。”

▲ 《一种温暖的感觉》（系列）（A Heartwarming Feeling (Series) ），收藏级印染相片，铝板装裱，单幅尺寸:121 x 84 cm，2010，图片由艺术家和香格纳画廊提供，现场摄影：吴清山