《大军师司马懿》剧照,中间系于和伟饰演的曹操,征服了很多观剧者的心。
这是不是意味着“称呼” 中某些礼节性的部分正在消失?称呼的方式不再被赋予过多意义,但是我们日常关系中,在不同的称谓之间,仍然存在着一些幽微的情感纠葛,只要你肯认真倾听。
婚约
在《理智与情感》(1811 版)中,爱德华在遇见埃利洛之前,已经和斯蒂尔小姐露西订婚,面对真爱却无能为力。埃利洛对这段关系魂牵梦萦,但是爱德华作为一个君子,是绝不会在露西未提出退婚要求之前率先毁约。订婚需要严格遵守订婚规矩,然而即使没有求婚的形式也可以算作订婚。比如在《劝导》这部作品中,温特沃思上校承认他对路易莎的轻浮举止已足以使他不经意地成为“一个订了婚的男人”,只要路易莎本人认可。
这种情况放在当下你作何感想?男女之间暧昧的界限由什么来界分?
如果是一个 21 世纪版本的爱德华对现女友失去倾慕和爱意,又恰好遇到一位心动女郎,他势必无所顾忌地追求新欢。
相比之下,19 世纪的男性所受的教育以及文化规限他们遵守约定,具有绅士风度且礼貌。如今起到保障的,只是“一纸婚约”,感情的变化风云莫测。当然在奥斯汀时代,毫无夫妻感情而貌和神离地生活在一起的人,同样大有人在。
年龄
“一个女人到了 27 岁就不要奢望爱情的光顾了。” 这荒谬又天真的言辞出自《理智与情感》中 17 岁的玛丽安·达什伍德之口。
这句话似乎充满了暗示性。奥斯汀另一部作品,《劝导》的女主人公浪漫且大胆,这是奥斯汀创作生涯中的最后一部作品,此时的作者正值 27 岁芳华。但是看现在的改写版——21 世纪的作家特罗洛普笔下的人物对年龄的敏感性避而不谈,是因为 21 世纪的英国已经在伴侣相处中,以完全自然的眼光和心态看待年龄了吗?
根据奥斯汀作品改编的英剧《劝导》剧照
奥斯汀作品中,对于大龄的无情常常一针见血——无论是哪一部作品,女性到了“一定的年龄”就要嫁出去的数字刻画不容忽视,其实奥斯汀在乎每一个数字的记录,像是一个精算师。放在今天,一个 17 岁的女孩嫁给布兰顿这个“年过 35 岁”的男人,掐指一算,加上一句,“年龄算什么,有爱啊。”仿佛爱情在 21 世纪显得非常尊贵,可以战胜一切。
法国新任总统马克龙同年长自己 24 岁夫人的婚姻,很好的诠释了当代关系。
年龄的敏感性分为“婚龄的最大值”(还要分为“男人婚龄最大值”和“女人婚龄最大值”)和“伴侣年龄的差值”。不过这些敏感性早被现代人抨击无数。只是在今天,依然会有“30 岁的女人”之争,反而,年龄再大的男人娶一个多年轻的女人也不为过,而女性如果嫁给比自己小很多的丈夫,则要被揣度、猜测是否有所企图。两百年来,我们对于爱情理解的进步之处在哪里?大家不过仍然是拴着年龄的镣铐起舞。
财产
男人和女人的结合不仅仅是两个人的结合,更是两个家庭的结合。这一点,奥斯汀深谙其意。有学者从“财产”角度对奥斯汀的小说进行总结研究,将各位绅士小姐农场主牧师的财产归纳总结,试算了一下 19 世纪的英国谈恋爱,结婚需要花掉多少钱。有趣的是,现代影视剧中鲜有给出明晰的数字,让观众有明确的概念。大多转化成有几辆跑车,几套别墅和学区房……
《劝导》中的温特沃斯上校年收入一千两百五十英镑,在海军服役期间积攒了两万五千英镑的财产,在当时属于富裕乡绅的级别。
《傲慢与偏见》中,当达西先生一出场,伴着他绅士的脚步声,大家旋即被告知他的年收入有 1 万英镑。更别忘了科林先生在求婚时,将自己的财务状况对伊丽莎白·班内特小姐和盘突出。
这几部获奖的热门大片中,《三块广告牌》正在影院热映,《水形物语》3月16日马上要和观众见面,《敦刻尔克》、《至暗时刻》、《寻梦环游记》、《银翼杀手2049》都是去年院线上映过的片子。