◎云也退
Google到一个网站,叫“ChekhovisAlive”(契诃夫活着),一打开,你就会被要求回答七道题,根据答案来测试你是契诃夫笔下的哪个人物。例如第一题:你在度假中有过一次浪漫体验,接下来,你会:A、事后就忘;B、一起度过,然后仅仅保留甜蜜的记忆;C、顺其自然,也许我们会知道下一步的结果;D、放下一切去拥抱新的恋情,我相信这就是爱!
了解契诃夫的人,就知道这是根据《带小狗的女人》来的。它是契诃夫的名篇,名气超过了《第六病室》、《苦恼》,更不用说中国学生从小就被迫接触的《万卡》、《套中人》等等了;而它也是一张石蕊试纸,检验你是否达到了读契诃夫的年龄。读契诃夫是需要一定年龄的,我深有体会,第一次读《带小狗的女人》,我觉得那是一篇不错的小说,不错在哪里,却说不上来。
它讲的是一男一女,各自已婚,偶遇后几次幽会的故事。莫斯科的中年商人——怀揣着所有中年人都熟悉的那种人生困惑和危机感——遇到了他20来岁、刚刚做新娘不久的情人。两人在雅尔塔休假时邂逅,对于古洛夫来说,跟女子的幽会不过是在他素有前科的偷情史上新增一次罢了。休假匆匆结束,两人各自回到自己的配偶身边。等待古洛夫的是他琐碎而正常的商人生涯,以及他那位头脑理性、明显缺少丈夫渴望的某种东西的妻子。
度假中的一次浪漫体验,然后,ABCD,古洛夫的选择介于C和D之间。男人心里放不下女人,欲望烧灼着他的内心,结果他扯了个谎,跑去安娜所在的城市找她。在剧院,在一出戏的幕间,两人“楼台相会”。之后的几周时间,女人也行动起来,安娜又“回访”莫斯科,两人爱得如胶似漆,完全像夫妻一样,仿佛是命运让他俩相识,他们无法理解为何他有妻子而她有丈夫,他们觉得自己就像是一对鸟儿,被存心捉起来,关进了不同的笼子里。