埃利·维塞尔：在人性的暗夜中寻找光亮

“为了已经逝去的，为了正在世间的，我们必须见证”

如果将大屠杀比作“暗夜”，那么不同的大屠杀“见证”文学记忆和感知了“暗夜”的不同阶段和不同侧面。《安妮日记》的写作在安妮被捕送往集中营前就已经结束，暗黑使者仍在路上。尽管安妮藏身密室的过程中也经历了许多苦难，但这些苦难尚难与真正的灭绝营相提并论，尚不足以摧毁一个乐观少女关于人性良善的理想主义信念。倘若安妮能挺过集中营的磨难，不知她是否仍能坚持人性乐观主义的基调？而西蒙·维森塔尔在《向日葵》一书中面临的场景，则是大屠杀的“暗夜”即将过去，濒临死亡的德国士兵向一位幸存者忏悔，寻求宽恕。

维塞尔的《夜》则直面最暗无天日的“暗夜”，直面人性中的“暗黑”：暴力、死亡、恐惧、绝望、无情、幻灭，还有死寂的灵魂、扭曲的人性。这本书表达着对上帝、德国人乃至犹太同胞的愤怒。在集中营度过的第一个夜晚，就永远改变了他的生命和信仰：

我永远不会忘记那天夜晚，那是在集中营度过的第一个夜晚，它把我的整个一生变成了漫漫长夜，被七层夜幕严裹着的长夜。我永远不会忘记那些烟云。我永远不会忘记那些孩子们的小脸，他们的躯体在岑寂的苍穹下化作一缕青烟。我永远不会忘记那些火焰，它们把我的信仰焚烧殆尽。我永远不会忘记黑洞洞的寂静，它永远夺去了我的生存意愿。我永远不会忘记那个时刻，它戕杀了我的上帝、我的灵魂，把我的梦想化成灰烬。我永远不会忘记这一切，即使我受到诅咒，像上帝一样永生不死。永远不会。

捍卫大屠杀记忆、为黑暗做见证，在维塞尔那里是一项有着神圣性的使命。对于苦难的记忆往往让人难以忍受，许多人宁愿选择遗忘。而维塞尔则不堪忍受遗忘，致力于与遗忘做斗争。即使如时任总统里根也难免为之受其道义压力。1985年，他为阻止里根访问有党卫军成员埋葬的比特堡德国烈士陵园，在众多媒体的众目睽睽之下突然转向里根，以一种充满悲怆的神情对他说：“那个地方，总统先生，不是你该去的地方。你的地方是跟党卫队的受难者在一起。”在那个集会上，里根将为埃利·威塞尔颁发国会金奖，而且里根已经让参议员弗兰克·劳滕堡预先去做威塞尔的工作，让他不要公开批评里根。